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Neandertal, en nuestras almas y conciencias 


OTRA INTELIGENCIA 


El 19 de octubre de 2017, el telescopio Pan-STARRS1 de Hawái 
detecta un objeto de varios cientos de metros en forma de galleta que 
se aleja a gran velocidad de nuestro sol. De inmediato, en todos los 
continentes se orientan telescopios hacia el bólido. Hay que darse 
prisa, el extraño objeto se aleja a más de ochenta y siete kilómetros 
por segundo. La asombrosa galleta no es nada menos que el primer 
objeto interestelar jamás observado en nuestro sistema solar. Sin 
demora, el objeto recibe el nombre de Oumuamua, literalmente 
«explorador que viene de la lejanía» en lengua hawaiana. Además de 
su forma asombrosa, el bólido revela una serie de anomalías nunca 
antes reconocidas en ese tipo de objetos, ya fueran meteoritos o 
asteroides: una alta re lectividad intermitente, una baja emisión 
térmica y una sorprendente aceleración después de pasar por las 
proximidades del Sol. Abraham Loeb — 


director del Institute for Theory and Computation de la prestigiosa 
Universidad de Harvard— propone entonces en el muy formal 
Astrophysical Journal Letters que «Oumuamua podría ser nada menos 
que un fragmento o una sonda plenamente operativa, enviada con 
toda intención hacia las inmediaciones de la Tierra por una 
civilización extraterrestre». Si bien es cierto que la hipótesis es 
ampliamente discutida, quienes la establecen son solventes cientí icos 
de una de las mayores instituciones del mundo, lo cual pone en 
guardia a los medios de comunicación de todos los continentes. 


La sola hipótesis, la duda vertiginosa, interestelar, resulta fascinante 
de inmediato. 


El motivo de tal fascinación es la posible existencia de una inteligencia 
exterior al ser humano. Una inteligencia total, en posesión de una 
plena consciencia tanto de sí misma como de la inmensa complejidad 
de nuestras realidades materiales. Pero una inteligencia que no nos 
pertenecería. 


Esta perspectiva interestelar, este llamamiento de las inteligencias 
lejanas, nos recuerda que ahora mismo los humanos están solos, son 
huérfanos, representan la única consciencia viva capaz de analizar 
cada enigma del universo que nos rodea. Existen innumerables formas 
de inteligencia animal, pero ninguna consciencia con la que 
intercambiar, con la que compararse, con la que simplemente 


conversar... 
Puede que en la inmensidad del universo —enigma supremo— 


existan otras inteligencias exteriores a nosotros, lejanas. Pero lo que 
está claro es que antes ya existieron, en un tiempo que nos parece 
lejano pero que en realidad está muy cerca. 


Ahora bien, esas inteligencias se han ¡ido  extinguiendo 
progresivamente a lo largo de los milenios —un nuevo enigma—, y 
eso supone un punto de in lexión en la historia de la humanidad, pues 
marca el último instante en que una consciencia exterior al ser 
humano 


—tal como lo concebimos— ha existido, nos ha encontrado, nos ha 
rozado; una alteridad perdida que sigue rondando nuestras esperanzas 
y nuestro miedo a la inteligencia arti icial, la cual supondría el 
renacimiento instrumentalizado de una consciencia que no nos 
pertenece. 


En este crisol de nuestra fantasía se articulan las más conmovedoras 
de nuestras ilusiones y se esboza nuestra concepción de una 
humanidad ambigua, desaparecida. Sin embargo, hasta la fecha esta 
consciencia exterior a nosotros mismos, esta inteligencia ya apagada, 
solo ha sido de inida desde la frágil base de la inteligencia humana, tal 
como nos es perceptible al instante. 


El neandertal es una de esas inteligencias a lo lejos. Y de entre todas 
las inteligencias ya extintas, probablemente sea la más fascinante. 


Esta lejana coexistencia de humanidades sincretiza la totalidad de 
nuestras construcciones intelectuales, desde la cultura pop hasta los 
diversos campos del pensamiento cientí ico. Pero el neandertal es 
también el primero de los «últimos salvajes» que cada nueva 


generación vuelve a descubrir: desde Heródoto hasta Colón, desde 
Rousseau hasta Bougainville, desde Ishi [1] hasta los «gentle 
Tasaday», una tribu fantaseada, supuestamente de la «edad de la 
piedra tallada», que en 1971 ocupó en el imaginario occidental la 
codiciada posición de los últimos hombres de las cavernas. Generación 
tras generación, esos salvajes son siempre los últimos, y, por supuesto, 
todavía siguen ahí. De vez en cuando reaparecen en los medios de 
comunicación, y en nuestras construcciones imaginarias representan 
una y otra vez el último aliento de aquella inmensa prehistoria. Una 
serie in inita de últimos salvajes que se suceden desde hace milenios 
para nutrir nuestro anhelo de mundos perdidos: desde el Yeti o el 


Barmanou hasta las misteriosas geografías de Jules Verne. 


Los últimos neandertales nos proyectan hacia un universo desconocido 
donde cada páramo abandonado acaba siendo acechado por otras 
consciencias. A pesar de la colonización de cualquier parcela natural, 
a pesar de la conquista de cada centímetro de nuestro planeta, a pesar 
de todos nuestros esfuerzos por destruir los espacios naturales, esas 
inteligencias se niegan a desaparecer, no dejan de acechar a nuestras 
representaciones de lo real, en sus con ines, en los límites del mundo 
—islotes, valles, continentes, espacios refugio, zonas de matorrales—, 
en territorios inde inidos, enraizados en una geografía incierta, 
tambaleándose entre el continente perdido de Mu y el universo 
intangible de Las célticas de Hugo Pratt. 


Los lejanos restos de la humanidad neandertal sugieren que nunca fue 
un nosotros-mismos más. En cuanto a sus estructuras mentales, nunca 
fue un hermano ni un primo, sino una humanidad otra, plena y entera. 
Acercarse a esa humanidad conllevará ante todo un aprendizaje 
singular en la confrontación con una consciencia fundamentalmente 
divergente. 


ENFRENTAR A LA CRIATURA 


Durante los últimos veintinueve años, me he pasado la mayor parte 
del tiempo escarbando sin descanso la tierra de las cuevas. No unas 
cuevas cualesquiera, no una tierra cualquiera, sino un suelo todavía 
habitado por la presencia del neandertal. Veintinueve años 
persiguiendo a la criatura, deslizándome en las estrechuras y las 
grietas donde vivió, comió, durmió y se cruzó con otros humanos: de 
los suyos pero también de los otros. Donde a veces murió. Y, sin 
embargo, después de pasarme veintinueve años con las manos metidas 
en esa tierra, en el barro de esas cuevas, sigo sin lograr discernir con 
claridad quién fue el neandertal. He extraído, analizado, tergiversado, 
creido entender muchas veces —sobre todo al principio—, hasta por 
in darme cuenta de que aquello no encajaba. Y sí, así es, sobre todo al 
principio, porque cuando uno mira a la criatura desde lejos tiene esa 
engañosa sensación de evidencia, de que es fácil entenderla. El 
arqueólogo, como el antropólogo, debe esforzarse por ver de cerca y de 
lejos, tal como reza el título de Claude Lévi-Strauss. Pero ¿es legítimo 
acercarse al neandertal como antropólogo? Por oposición a quienes 
niegan que los «salvajes» 


sean humanos —y eso que no son más que Homo sapiens de culturas 
diferentes—, Rousseau se interrogaba sobre la humanidad de los 
grandes simios. Las fronteras de la humanidad siempre han sido 
inciertas, borrosas, y muchas sociedades consideran que los animales 
estarían al mismo nivel que los humanos, desplazando de este modo el 
centro de gravedad y situando al hombre como una parte dentro de un 
todo más amplio. Un todo inmensamente más sutil que el que 
podríamos percibir armados solo con nuestras construcciones sociales, 
las cuales sustraen al ser humano de su medio y lo aíslan de forma arti 
icial. En ese laberinto, ¿dónde se sitúa el neandertal? ¿Quién acabará 
abriéndose paso en nuestro inconsciente: el hombre o la criatura? 


Cientos de manuales te informarán de los rasgos evidentes de esta 
humanidad extinta: carencia de barbilla, frente huidiza, torus 
supraorbitario sobrevolando sus ojos, capacidad cerebral superior a la 
nuestra. Pequeño, fornido, robusto, excelente artesano, hace más de 
cuatrocientos milenios compartió con nosotros un antepasado común. 


Esos mismos manuales te descubrirán su notable musculatura y la 
mecánica de sus dedos, que induce un agarre un tanto diferente del 


nuestro. Te hablarán del inmenso territorio en que se desarrolló, desde 
las orillas del océano Atlántico hasta las inmediaciones del Altai —las 
vastas montañas que separan el oeste de Mongolia de las extensiones 
siberianas—. Y luego aludirán a la extinción más bien repentina de 
esta humanidad, hace unos cuarenta mil años. En las últimas páginas 
de esos manuales, te enfrentarás a una serie de conclusiones que a 
menudo aluden a qué fue en realidad, pues resulta evidente que ni la 
forma de nuestro cráneo ni la curva de nuestro fémur ni la posición de 
nuestro pulgar han sido jamás los elementos que nos de inen o no 
como seres humanos. Y cuando se aventuran más allá de la evidencia 
material de la morfología ósea, los últimos capítulos de los mejores 
manuales dudan, van a tientas, se enfrentan a la incertidumbre. En 
cuanto a las obras que se pretenden ajenas a la duda —alegando un 
conocimiento bien establecido de esa humanidad extinta—, quizá lo 
más prudente sea cerrarlas y re lexionar con calma. 


En realidad, la naturaleza íntima de esa otra humanidad sigue estando 
por de inir. La amplitud de esta duda nos sumerge en la inde inible 
naturaleza tanto del hombre como de las otras humanidades con las 
que, durante cierto tiempo, estuvimos compartiendo nuestro planeta. 


Imagina que contemplas un vasto paisaje desde la cima de una 
montaña. De un solo vistazo, tienes la sensación de poder abarcar el 
territorio que se extiende ante tus ojos hasta el in inito. Pero desde esa 
altura, el paisaje no es más que una extensión de relieves lejanos, 
sublimes o pintorescos, cierto, pero que no te dirán nada de las 
personas que ocupan esos valles, de las callejuelas de unos pueblos en 
los que no distingues más que una masa arquitectónica, del sabor del 
pan de aquella pequeña panadería. Desde lo alto, uno ve hasta muy 
lejos, pero no se cruza con nadie. ¿Cómo vamos a captar el aroma que 
desprende aquel restaurante o el grano de la piedra en la pared de 
aquella iglesia? A medida que nos acercamos, empezamos a distinguir 
los laberintos de esos pequeños pueblos, las callejuelas por las que 
cien generaciones arrastraron sus zapatos y sus esperanzas. 


Pero el retrato sigue siendo demasiado impresionista, al punto que 
puede a irmarse que a ese inmenso puzle de trescientos mil años de 
humanidades le faltan demasiadas piezas como para no suplir con la 


imaginación todos los vacios que deja la realidad. Porque las cuentas 
no salen. La criatura se nos escapa. Decididamente, el neandertal sigue 
siendo un enigma. Hoy en día hace falta haber metido muy poco las 
manos en aquellos barros, o haberlo hecho con un entusiasmo 
demasiado super icial, para estar convencido de lo contrario. Es 
divertido clasi icar a los investigadores que hablan de la criatura en 


dos grandes categorías: los que están convencidos de saber quién fue, 
y los que la interrogan desde la duda. A juzgar por los titulares de las 
mayores publicaciones cientí icas, donde acaparan la mayor parte de 
la atención, la primera categoría parece bastante dominante. La 
segunda categoría es mucho más discreta, pues cuando alguien duda, 
suele permanecer largo tiempo apartado, en silencio. Por lo general, 
quienes llevan las uñas sucias de aquel barro son esos investigadores 
más reservados, pues no dejan de cavar y de interrogar los restos que 
la criatura dejó tras de sí. Pero ¿quién fue entonces ese tal neandertal? 


¿Cómo hablar del neandertal sin haberse extraviado durante el tiempo 
su iciente en sus guaridas de piedra, sin haber descubierto miles de los 
objetos que fue abandonando y escondiendo en el ilo de los 
acantilados? Hablar de la criatura sin haberse enfrentado a sus 
espacios de vida, sin haberla perseguido durante décadas como un 
cazador persigue a su presa, es hablarle al aire. La extracción directa y 
durante décadas de esos archivos de las cavernas es condición 
indispensable para decir algo mínimamente sensato sobre esa 
humanidad extinguida. Pretender hablar del asunto con cierta 
pertinencia sin haberse cruzado nunca con ella más que en las vitrinas 
de los museos, a mi juicio, es un sinsentido. Encerrados entre cuatro 
paredes blancas, ni sus sílex ni los vestigios óseos de sus presas, ni 
siquiera los pocos restos de sus despojos corporales, tienen sentido. 


Quien pretenda atisbar su signi icado debe restregarse contra esa 
materia de las cavernas. Partir en su búsqueda por los mismos 
caminos invadidos de matorrales que fueron los suyos. Unos pocos 
meses de excavaciones arqueológicas diletantes posibilitan percibir el 
gusto, pero no el olor ni la percepción precisa que de ellas se 
esperaría. 


En tierras neandertales no hay visitas diletantes. Lo neandertal no se 
vive a través de terceros. No es arqueólogo quien espera comprender 
esa humanidad abriendo los cajones de los museos, como no es 


etnólogo quien trata de comprender una sociedad mirando antiguos 
aderezos de plumas detrás de una vitrina de cristal o consultando 
viejos álbumes de fotos en blanco y negro. 


Dicho esto, somos plenamente conscientes de que la criatura no se 
ajustará a nuestros anhelos y deseos. Es un humanoide tímido: la 
criatura más inasible con la que podemos enfrentarnos. 


Criatura un poco como la de Frankenstein, quien, tratando de crear 
vida, creó a «la cosa», dotada de su propia consciencia y a la que ya 


no pudo controlar. Inasible porque acecha en las sombras de los 
muertos, sin pensamiento, sin palabras que le sean propias. 


Cuarenta y dos milenios después de su desaparición del reino de los 
vivos, investigadores, estudiosos y aprendices de brujo intentan hacer 
hablar a los vestigios de esta humanidad, reducida al silencio de la 
extinción biológica. Intentan crear ese conjunto de cadáveres, esa 
criatura a la que tratan de devolver a la vida. Para algunos, esa 
investigación se ha convertido en una auténtica búsqueda, en el 
mismo sentido en que otros buscan el Grial. ¿Acaso podemos 
pretender que hable una forma de humanidad desaparecida, como si 
fuésemos espiritistas sin vaso ni alfabeto? Extraño juego macabro de 
ventriloquía. 


Para hacer hablar a esa materia muerta, a esa cosa muda, hay que 
obligarse a meter las manos en el polvo cavernícola. Cavar la tierra, 
sacar millones de sílex, de huesos, de carbones. Pero esas pruebas de 
su existencia pasada no se dirigen a nosotros sino a través de una 
alquimia entre razón e imaginación, a través de los alambiques de 
nuestras concepciones y de nuestras representaciones, que son las 
auténticas probetas de nuestras teorías. 


Así es como obtenemos a la criatura, pendiendo de un hilo como un 
péndulo que se balancea entre hechos y representaciones, entre 
proximidad y alteridad, entre lo mismo y lo otro: es nosotros, es otro, 
es nosotros, es otro... 


Pobre criatura, títere desarticulado, prisionero de nuestros juegos de 
consciencia. 


¿Quién fue entonces ese tal neandertal? 


Para mí se ha convertido en algo así como un viejo compañero de 
viaje, uno de esos colegas con los que andas pero de los que en 
realidad no sabes gran cosa. Cuántas veces no he escuchado decir que 
no es más 


que nosotros-mismos. Nuestro querido y anciano primo, incluso un 
hermano, víctima de nuestra mirada un poco racista, un poco 
xenófoba. 


Víctima de su maldita cara de cavernícola. 
Pero ¿fue realmente lo que nosotros somos? Buena pregunta. 


Tengo la inquietante sensación de que, a lo largo de nuestro camino 


común, en vez de comprenderlo cada vez mejor, que es lo que cabría 
esperar, en realidad lo estamos moldeando poco a poco a nuestra 
imagen y semejanza. Es algo más fuerte que nosotros. La sola 
posibilidad de que una criatura consciente de sí misma haya podido 
ser esencialmente diferente de nosotros nos causa rechazo, nos 
repugna, nos subleva. Así que inventamos y reinventamos al 
neandertal. Y no es que vayamos concretando su imagen, es que lo 
disfrazamos. Lo disfrazamos de forma narcisista, cierto, pero a in de 
cuentas como se viste a un espantapájaros. Su desaparición lo 
transformó —lo sigue transformando, entre nuestras manos—, en una 
muñeca, muerta. Victor Frankenstein no fue más que un pionero, un 
precursor. Como creadores macabros, con nuestras muñecas de los 
tiempos pasados, nosotros nos hemos convertido en auténticos 
maestros. 


Cierto que resulta impresionante, que a veces, con todos los atavíos 
que le echamos encima, da miedo. También tú, si has estado un poco 
atento, debes de haberlo visto: mal vestido por nuestras fantasías, 
maquillado a la Picapiedra o con traje y corbata, arrastrando a su 
hembra por el pelo o picando su billete de metro. Mira que era guapo, 
mi legionario... 


Volvamos con quienes «saben» quién era el neandertal. En el seno de 
la comunidad de los investigadores se libra una guerra larvada y 
también temible. Por un lado, quienes consideran que el neandertal no 
es otro que nosotros-mismos. Por el otro, quienes piensan que se trata 
de una humanidad arcaica con una capacidad intelectual inferior: un 
sub-hombre, un casi-hombre, o cualquier otro adverbio que podamos 
colocar antes o después de «hombre», y que en general, salvo en el 
universo Marvel, no dice gran cosa. 


No se trata de una guerra de ideas, sino de una guerra ideológica en la 
que ninguno de los dos bandos avanza si no es hundiéndose aún más 
en el barro (no en el barro de las cuevas, por desgracia). Una guerra 
de 


trincheras donde los peludos [2] son reemplazados por el peludo: 
Homo pilosus. 


Entonces, el neandertal ¿es un hombre entre la naturaleza y la cultura, 
o un gentleman de las cavernas? 


EXPLORAR EL ALMA DEL 
NEANDERTAL 


Dividido a causa de perspectivas partidistas, el retrato que de él 
podemos hacer hoy en día es o bien demasiado claro, demasiado 
obvio, demasiado simplista, demasiado limpio para ser tomado en 
serio, O bien muy confuso. A fuerza de ensamblar las partes de 
diferentes cadáveres, la criatura se nos ha acabado escapando. No 
tanto como realidad histórica o cientí ica, sino más bien como un 
egregor que posee su propia vida, que vaga por nuestras fantasías; la 
de cualquiera, pero también la de los investigadores, que no se quedan 
al margen. Y 


así, estos últimos años, al ritmo de los descubrimientos arqueológicos, 
se ha descrito al neandertal con adornos de conchas y garras de 
águila, ataviado con plumas de rapaces, tocando la lauta, pintando las 
paredes de las cuevas, inventando todas las grandes innovaciones 
propias del espíritu humano, como guerrero armado, como rey del 
norte que igualaría o incluso superaría a nuestros antepasados 
biológicos, aún con inados en los acogedores territorios asiáticos y 
africanos. 


El neandertal artista se enfrenta decididamente a su egregor especular 
—igual de poderoso— de prehombre de los bosques, de trol de los 
viejos tiempos: hombre de piedras y musgos. Me vienen a la memoria 
dos anécdotas. En 2006, estando yo en un posgrado en la Universidad 
de Stanford, un reputado profesor de antropología nos dio un 
seminario sobre el neandertal. Su análisis vinculaba la capacidad 
cognitiva de los neandertales con los caracteres arcaicos de su 
anatomía. Al pasar una diapositiva que mostraba un cráneo 
neandertal, hizo este comentario: «No sé vosotros, pero yo, si me subo 
al avión y veo que el piloto tiene esta cabeza, me bajaría enseguida». 
Risas en la 


sala: había soltado el comentario jocoso en el momento adecuado para 
cautivar al público. Pero no hay nota humorística que no revele la 
estructura de un pensamiento, y ese no era un pensamiento de 
segundo grado. Concretemos un poco más. Unos años más tarde, en 
Rusia, conversando con una eminencia de la Academia de Ciencias 
que no dejaba de decirme «son diferentes», animé a mi interlocutor a 
que desarrollara en qué consistía esa diferencia. La discusión se 
prolongó 


hasta bien entrada la noche: «Ludovic, they have no soul» ('no tienen 
alma”)... 


Nunca le agradeceré bastante a aquel investigador que acabase 
diciendo esas palabras, pues iluminan con una luz diáfana cuanto se 
dice sin llegar a decirse: los presupuestos inconscientes que 
estructuran secciones completas de nuestra comprensión de esa 
humanidad. 


Resulta instintivamente evidente que esas dos concepciones no son 
compatibles, que habrá que decidir cuál de los dos es una quimera: el 
neandertal artista pintor o el neandertal de los bosques. Entre estas 
miradas antagónicas no existe la menor posibilidad de con luencia. 


Entonces, el neandertal ¿es una criatura de los bajos fondos o un genio 
de las profundidades? 


La criatura acecha en nuestro subconsciente. Llegados a este punto, 
hay que decir que no es ni una cosa ni la otra. El neandertal no es ni 
un hermano ni un primo. Es un tema de estudio. De todos modos, en 
un universo donde la diferencia, la alteridad, la clasi icación, se han 
convertido más que nunca en temas tabú, el neandertal no encaja con 
nada de lo que nos resulta familiar: la criatura no puede ser sino 
subversiva. Y esa subversión es un desafio a nuestra inteligencia. ¿De 
verdad estamos preparados para afrontar este asunto? 


EL LOBO ES UN LOBO PARA EL HOMBRE... 


En Occidente, como en toda sociedad tradicional, quien rompe un 
tabú 


es violentamente rechazado, marginado de su grupo. 
Aceptar que el neandertal es una humanidad diferente de la nuestra 


—humano sin ser humano— nos obligaría a transgredir los más 
profundos tabúes de nuestra sociedad. Así pues, ¿hay que medirse con 
los limites morales de nuestros valores, o acaso hay que mantener bajo 
control nuestros pensamientos y mantenernos limpios en relación con 
nuestros valores? ¿Hay que orientar nuestras miradas con docilidad en 
la dirección más provechosa socialmente? 


La facilidad, un cierto cinismo, la mirada del grupo, todo nos incita a 
relativizar. Qué importa, a in de cuentas, si la verdad no existe, si 
resulta que se construye. Construyamos, pues. ¿Por qué empeñarse en 
aventurarse en verdades laberínticas? 


Esa verdad es la de la de inición sutil de la inteligencia de una criatura 
humanoide que no radica en nosotros, ni siquiera en nuestros 
antepasados. Un ser humano que, quizá, ni siquiera esté sujeto a las 
estructuras mentales que de inen nuestra comprensión de lo que es el 
ser humano. Otra inteligencia, separada de nosotros por cientos de 
miles de años de evolución independiente. En este sentido, y hasta 
cierto punto, la criatura estaría tan lejos de nosotros como una entidad 
alienígena, pues aún hay que añadir su extinción y el tiempo que nos 
separa de ella, que lo borra casi todo. 


En arqueología, como en etnografía, solo el testimonio de primera 
mano tiene un valor profundo. Si bien existen bibliotecas enteras 
dedicadas a este asunto, solo la confrontación directa con lo que 
queda de esas poblaciones entraña una cierta relevancia. ¿Se 
confundiría así el vestigio con su artí ice, con su sujeto? Hasta cierto 
punto, es probable. 


Esa es también la razón por la que el sujeto tiene esa tendencia a 
escaparse sistemáticamente, a escurrirsenos entre los dedos sin dejarse 
atrapar. La criatura todavía no posee una forma racional tangible. 


Existen miles de escritos en los que se expone la historia de estas 
investigaciones, la historia de nuestras representaciones del 
neandertal, la estructura de sus huesos, la cartografia de sus 
yacimientos, sus tecnologías o su genética; inmensas compilaciones 
enciclopédicas. Pero su carácter sistemático no acierta a disimular la 


di icultad de extraer de ellas un pensamiento real, una ilosofía, una 
concepción distanciada, o acaso cercana. 


Si te interesan la forma de su pelvis o la geometría de los bloques de 
silex que explotaba, los diccionarios antes mencionados te 
proporcionarán más material del que puedes procesar. Pero si intentas 
concebir, aunque solo sea super icialmente, cómo fue el mundo bajo la 
in luencia de unas humanidades diferentes, esas obras no harán sino 
decepcionarte. 


Así que este libro es otra cosa. 


Hay que salir de las bibliotecas e ir sobre el terreno, perseguir a la 
criatura en sus más lejanos territorios y hasta sus guaridas rocosas, 


acercarse tanto como sea posible a pesar de su lejanía temporal, 
trasgredir —un poco— el tiempo, tratar de concebir cómo se extingue. 


Y como el tema abordado se confunde con sus vestigios, a través de las 
lineas de este libro presento algunos momentos de mi trayectoria de 
investigador y rastreador del neandertal. 


Hay que extraviarse en las inmediaciones de los Urales polares — 


donde me vi confrontado con las poblaciones árticas más antiguas—, 
en el valle del Ródano —al encuentro de extraños caníbales—, o en las 
laderas del Mont Ventoux, el gigante de Provenza —y descubrir allí a 
unos curiosos cazadores de ciervos, pero exclusivamente de ciervos 
macho y en la lor de la vida, hace cien mil años, en el inmenso bosque 
primario europeo, el de antes de la última glaciación—. Por el camino, 
interrogo su mirada y cuestiono la nuestra. Intento concebir sus ritos 
de la vida y de la muerte. Exploro sus formas de estar en el mundo, 
que me remiten a nuestra propia humanidad y a la fragilidad de 
nuestras miradas. Lo concibo en una imagen original. Ni hombre ni 
mono, y en posesión de su propia forma de ser hombre sin ser 
nosotros... Esos viajes, esos pensamientos, esos descubrimientos, esas 
preguntas, esas vacilaciones de investigador son una invitación al 
viaje. Un viaje en cuerpo y alma, homérico, como lo es todo viaje 
verdadero. Un viaje a la lejanía, por supuesto —solo se viaja si es lejos 
—, pero un viaje sentado, o más bien de rodillas, por entre los 
recovecos de las rocas, por las orillas de los grandes ríos donde 
quedaron congeladas, fosilizadas después de miles de años unas 
escenas, unas acciones, miles de anécdotas que nos hablan de pueblos 
a lo lejos, tanto en el espacio 


como en el tiempo. De pueblos borrados de nuestro recuerdo 
irremediablemente amnésico. De pueblos para siempre extintos. 


EXTINCION 


Porque hubo una extinción. Un punto inal. 


Súbito, inesperado. Que se yergue ante nosotros como un enigma sin 
pistas, como un enigma vertiginoso. Porque entonces ¿también las 
humanidades se extinguen sin previo aviso? 


La desaparición de toda una humanidad, tan cercana a nosotros en el 
tiempo, debería apelar a cada uno de nosotros, en cada momento. 


Porque una humanidad ¿de verdad puede extinguirse? 


De las preguntas que aborda este libro, esta es la más sencilla, así que 
respondo en estas primeras páginas. Una humanidad no solo puede 
extinguirse, sino que su extinción es un hecho comprobado, de forma 
clara y de initiva. Cierto que los genetistas han demostrado que, en el 
genoma de las poblaciones que hoy ocupan los territorios ancestrales 
del neandertal, aún subsisten rastros neandertales. Pero estos mismos 
estudios también han demostrado que el neandertal no se ahogó 
genéticamente en nosotros, y que los escasos genes que caracterizan 
sus interacciones con nuestros antepasados no pueden tomarse por 
indicadores de una forma de persistencia de esta población. Esas 
huellas genéticas son la marca de unos encuentros distantes entre 
poblaciones biológicamente alejadas, y que, con toda probabilidad, 
solo fueron en parte interfecundas. Sobre la base de esas huellas 
genéticas y de forma tácita algunos discursos relativizan la extinción 
del neandertal. Así pues, la extinción habría sido una especie de 
dilución. 


Este discurso no solo es cienti icamente erróneo, sino también 
fundamentalmente engañoso. 


Imaginemos por un momento que todas las especies de lobos de la 
tierra se extinguen de forma abrupta. Adiós, Canis lupus. Ahora 
proyectemos en el lobo la teoría de la dilución genética del neandertal 


en nuestra humanidad. El resultado de semejante alquimia sulfurosa 
sería a irmar que en realidad los lobos no se han extinguido, ya que en 
el genoma de los Canis lupus familiaris siguen siendo discernibles 
partes enteras de sus genes... 


Si bien es cierto que el lobo tuvo más suerte que el neandertal —no se 


ha extinguido—, no lo es menos que, en caso de haberlo hecho, el 
caniche que sobreviviera a su extinción no podría reivindicar la 
herencia de su primo. 


Para el neandertal, el caniche somos nosotros... 


No me re iero a que nosotros seamos la versión domesticada y 
melindrosa de la iera original, sino que, de igual manera que el lobo 
no sobrevive en el caniche, tampoco el neandertal sobrevive en 
nosotros. 


Esa humanidad está extinta, totalmente extinta. Ese linaje humano ya 
no existe, y su genio —al que vamos a interrogar juntos— se extinguió 


irremediablemente con él. 


Cabría preguntarse si esa tendencia a atenuar la mayor extinción de 
humanidad —asimilándola a una dilución genética que nunca tuvo 
lugar— no huele un poquito a revisionismo. ¿O no se trata aquí de 
dejar de lado la curiosa coincidencia entre el momento de la 
expansión de Homo sapiens en Eurasia y el de la mayor extinción de 
humanidad jamás registrada? 


En efecto, es fácil absolver a nuestros antepasados —colonizadores de 
Europa— de la extinción neandertal, puesto que la relación que puede 
existir entre un acontecimiento y el otro no es fácilmente apreciable, a 
menos que se admita que ambos tienen lugar al mismo tiempo. Pero 
en el caso de periodos tan lejanos, el tiempo se expresa en mil años 
más o menos. Esos mil o dos mil años de incertidumbre derivan de la 
imprecisión estadística de las dataciones con carbono-14. 


Y ten en cuenta que, asumiendo tales márgenes de precisión, tú 
anoche cenaste con Carlomagno a tu izquierda y César a tu derecha... 
Buen provecho... 


Los datos arqueológicos que documentan ese momento con su iciente 
precisión son muy difusos, y los métodos de datación demasiado 
imprecisos para establecer un vínculo entre la colonización de Europa 
y la extinción de sus poblaciones aborígenes neandertales. Pero si el 
neandertal y su extinción te interesa aunque solo sea de lejos, tal vez 
en 


los medios de comunicación de masas habrás visto un lujo constante y 
creciente de informaciones y teorías nuevas y deslumbrantes sobre los 
procesos que lo condujeron a la extinción. Ante semejante marea de 
información, probablemente habrás imaginado que la cuestión 


neandertal se basa hoy en día en una poderosa dinámica de 
investigaciones arqueológicas sobre el terreno, que estarían renovando 
nuestro conocimiento de un modo fundamental y a un ritmo frenético. 


Pero más vale ir olvidándose de semejante sueño sobre grandiosos 
programas cientí icos internacionales que interroguen a gran escala los 
archivos de las cuevas para resolver el enigma. Nada de eso. 


En Francia —país todavia considerado como la gran nación de la 
investigación internacional en prehistoria—, no ha habido ninguna 
operación arqueológica que revele nuevos cuerpos neandertales por lo 
menos desde principios de los años ochenta. Lo mismo que casi 
ninguna nueva secuencia arqueológica completa —con sílex, huesos y 
restos humanos— ha venido a renovar con precisión nuestro 
conocimiento sobre los últimos milenios de estas poblaciones. 


Por una parte, con el impulso de los análisis biomoleculares, nuestras 
herramientas han evolucionado notablemente. Por otra, desde hace 
más de cuarenta años, ni la investigación programada ni la 
arqueología preventiva han permitido renovar las bases fundamentales 
de nuestra documentación cientí ica. La extinción neandertal es un 
simple hecho, la constatación de la desaparición de una humanidad y 
de sus modos de vida ancestrales, así como su súbito reemplazo por la 
nueva era del Paleolítico reciente, que llega a Europa de la mano de 
las poderosas oleadas de poblaciones sapiens. 


LAS ARTES CONSTRUYEN PUENTES A TRAVES DE LAS EDADES 


Hay que comprender bien lo que representa la emergencia de esta 
nueva era, que como un viento frio viene anunciada hace más de 
cuarenta mil años por la muerte silenciosa del neandertal. El 
Paleolítico 


reciente —la era de las cuevas ornamentadas y las estatuillas de mar il 


— ¿te parece lejano como un sueño confuso de piedras entrechocadas 
y gruñidos? Pues te equivocas. Te equivocas de un modo total y 
absoluto. 


La era del primer Homo sapiens en Europa es nuestra era. Ese hombre 
no es ni más ni menos que nosotros, totalmente nosotros. Abarca sin 
diferencias fundamentales todas las sociedades humanas que 


conocemos desde el advenimiento de su reinado en Europa. En estos 
antepasados, y a partir del cuadragésimo milenio, todo nos resulta 
familiar: su vasta arquitectura doméstica —auténticas ciudades 
nómadas de Europa Central construidas en los esqueletos de mamuts 


—, su artesanía y las líneas elegantes, estilizadas, de sus estatuillas de 
mar il pulido. Los símbolos pintados en las paredes de sus santuarios 
subterráneos hace 34.000 años no tienen nada que envidiar a las 
grandes obras maestras del Renacimiento o de sus amigos del 
impresionismo, Degas, Monet, Renoir y todos los demás. 


En el arte paleolítico se declinan todas nuestras sociedades. Ese arte 
mantiene con nosotros un poderoso vínculo orgánico y continuo que 
trasciende el tiempo a través de decenas de milenios, como si esas 
capas temporales no existieran, como si el tiempo no fuera más que 
una anécdota sin incidencia real. Desde los primeros gra ismos de 
nuestros antepasados sapiens de hace cuarenta mil años hasta nuestros 
gra itis en subterráneos de hormigón, apenas hemos añadido unos 
pocos detalles. Así lo han sentido y así lo han expresado todos los 
artistas desde el siglo XIX hasta nuestros días: los verdaderos artistas, 
los transgresores, desde Gauguin hasta Picasso. Por medio de su 
percepción artística hipersensible, pusieron en palabras, en formas y 
en colores, como una cruda evidencia, la conmoción incluso fisica que 
sintieron. 


Con toda franqueza, hay que reconocer que nada sabemos de lo que 
podrían haber sido las artes neandertales. En cambio, el arte sapiens sí 


que lo conocemos, es Uno. 


De la cueva de Lascaux hasta el Guernica no hay más que un paso. Un 
paso, sí, pero un paso de caminante diletante, ni siquiera un peldaño, 
ni siquiera un avance. Los cubistas, los fauvistas y los impresionistas 
no 


han hecho más que redescubrir unas evidencias que ya fueron 
expresadas decenas de milenios antes que ellos. Todos quedaron 
asombrados al descubrir que, a lo largo del mundo y del tiempo, el 
arte sapiens es un arte total, homogéneo. En 1955, André Derain, en 
sus cartas a Vlaminck, el otro gran fauvista, escribe: «Estoy un poco 
conmovido por mis visitas a Londres y al Museo Nacional, así como al 
Museo Negro. Es extraordinario, una locura de expresión». 


También Picasso, al salir de Altamira, la madre de todas las cuevas 
ornamentadas, la soberbia cueva española, exclamó asombrado, o tal 


vez satisfecho: «¡Lo inventaron todo!». 


¿Por qué misteriosa razón pueden las artes desa iar el tiempo, 
comunicarse entre sí con tanta facilidad a través de miles de años, y 
tender puentes a través de las edades con absoluta libertad y en plena 
posesión de sí mismas desde su origen? ¿Decenas de miles de años 
resumidos sin explicación en una sola sensibilidad, en una sola 
mirada, en un solo rasgo sensible del alma? 


Ese vínculo común, donde ningún punto temporal ejerce una in 
luencia decisiva, engloba radicalmente el primer arte sapiens: desde la 
prehistoria hasta los artes nativos. Los sapiens son uno. Solo el velo de 
nuestra educación nos impide el acceso a las claves del universal 
humano, el de Homo sapiens, las claves garabateadas de las primeras 
paredes pintadas en nuestro universo, ya del todo antropomor izado, 
absolutamente arti icial. Todas las claves de comprensión de todas las 
sociedades desde el amanecer del sapiens están ahí, a nuestro 
alrededor, ante nuestros ojos cegados por un exceso de evidencias. 


Derain se acerca a la única conclusión verdadera que quizá podría 
sacarse: «Habria que mantenerse eternamente joven, seguir siendo 
eternamente niño: así podríamos hacer cosas bonitas toda la vida. De 
lo contrario, cuando nos civilizamos, nos convertimos en una máquina 
que se adapta a la perfección a la vida, ¡y ahí termina todo!...». 


ADIOS, MI MEDIA NARANJA, YO TE AMABA... 


Esas mismas evidencias que condicionan nuestra mirada a pesar del 
paso del tiempo, también nos permiten pensar que el neandertal 
podría no ser el hombre que imaginábamos. 


En el caso del neandertal, mi viejo amigo íntimo, nada de grandes 
frescos rupestres interpelándonos a través del tiempo, nada de 
excéntricos adornos tallados en mar il o en cuernos de ciervo, nada de 
estatuillas animales o humanas pulidas en piedras de colores. 


Hermosas herramientas de piedra, eso sí, hermosa artesanía producida 
en ocasiones con sublime maestría. Pero ¿qué sociedad humana puede 
resumirse en sus cuchillos, sus herramientas y sus armas? 


Ninguna, ¿verdad? 


¿Acaso has oido hablar del arte neandertal de las cavernas? ¿De 
armoniosas lautas labradas en huesos por la criatura? ¿De hermosas 
pulseritas hechas con garras de águila o conchas perforadas? ¿De 
pomposos peinados con plumas de rapaces, casi a la moda azteca o 
lakota? 


Si te pica la curiosidad, no esperes más y salta ahora mismo al 
capitulo sobre arte neandertal, pero prepárate para abandonar tus 
ideas preconcebidas, pues si bien es cierto que la criatura es capaz de 
una notable sensibilidad, esta no queda jamás reducida a la nuestra. 
En las páginas que siguen asistiremos a la sutileza de esas exóticas 
sensibilidades, que hoy en día siguen completamente por explorar. 


Es probable que el neandertal no sea otro nosotros-mismos. Tal como 
acabo de exponer, las evidencias sensibles, propias de todos los 
hombres desde que el hombre es hombre, no parecen concernir a 
nuestra criatura. No solo es diferente, sino que está extinguida. Y no 
se extinguió en nosotros, diluida en nuestros genes como se deshace 
un azucarillo en agua caliente. Sus genes en nosotros son tan escasos y 
están distribuidos de modo tan desigual en el seno de las poblaciones 
humanas, que hoy en día puede a irmarse que la clave de esa 
extinción de humanidad no reside en una improbable historia de amor 
caníbal en la que el hombre que desaparece se convertiría en la matriz 
de la nueva humanidad. Extraña quimera, esa teoría, que haría de 
algunos de nosotros los herederos de una humanidad desaparecida. En 
realidad, los cruces, las hibridaciones entre diferentes especies son 


absolutamente banales en el reino de los vivos. Todas las especies de 
félidos, cánidos, úrsidos o suidos han sido a menudo interfecundados. 


Estamos rodeados de tigrones, ligres, jabalíes de hierro o cerdos de la 
Edad del Hierro sin que tales quimeras biológicas arrojen la menor luz 
sobre el destino de los leones, los tigres, los cerdos o los jabalíes. 


Qué idea tan rara —qué paradoja—, asociar una extinción de 
humanidad con una bonita historia de amor: un amor total, absoluto, 
antropófago, en el que uno se disuelve en el otro. Hay que admitir que 
la historia es preciosa, que suena la mar de bien. Nada de extinción de 
humanidad, más bien un amor por fusión: 1 + 1 = 1. Adiós, mi 
media naranja, yo te amaba... 


Y pensar que nosotros —pobres investigadores, pobres arqueólogos 


— no sabemos siquiera si esas dos humanidades, la viva y la muerta, 
llegaron jamás a cruzarse en los inmensos territorios europeos de los 


aborígenes neandertales, precisamente el lugar de su extinción... 


Volvemos a sentarnos a la mesa, en aquella asombrosa cena con César, 
o con Carlomagno, vete tú a saber... 


En todo el continente europeo no existe hoy en día casi ningún 
yacimiento arqueológico en que nuestro cómputo temporal sea lo su 
icientemente preciso como para establecer con certeza el encuentro 
entre estas dos humanidades. La víctima ha sido identi icada, pero ni 
tenemos su cuerpo ni conocemos la identidad del asesino; ni siquiera 
sabemos si la víctima llegó a cruzarse alguna vez con su presunto 
asesino. 


Llegados a este punto, señoras y señores del jurado, abajo el telón, el 
caso está visto para sentencia: liberen al acusado. Y por norma 
general, los especialistas se apresuran a liberar al acusado. Algunos 
llegan incluso a considerar que nuestros antepasados sapiens se 
implantaron en unos territorios totalmente abandonados, vírgenes de 
toda presencia humana desde hacia siglos, o acaso milenios... 
Imposible determinar si hubo un crimen, o un genocidio, puesto que 
arqueológicamente resultaría invisible. El crimen perfecto. Cierto que 
existe un móvil evidente: la indiscutible colonización. Pero ¿dónde 
está 


el arma del crimen? Ni siquiera se han encontrado los cuerpos de las 
víctimas. Y la coartada es invencible: en ninguno de los territorios 


europeos puede demostrarse con precisión que existió un encuentro 
fisico entre estas dos humanidades. 


No nos equivoquemos, esta triple tapadera no es más que humo, y no 
nos informa tanto sobre la realidad de los hechos como sobre la 
pésima calidad de los registros arqueológicos de que disponemos sobre 
toda una serie de acontecimientos que tuvieron lugar hace más de 
cuarenta y dos milenios. 


En tal caso, y a pesar de todo, ¿podría ser que la colonización del 
continente europeo por parte de Homo sapiens incluyera tanto el móvil 
como los procesos de esa extinción de humanidad? 


Y es que los datos con los que contamos no deben servirnos de excusa 
para eludir la cuestión. En realidad, parece ser que si miramos muy de 
cerca y con los métodos más recientes, los datos arqueológicos, 
genéticos e incluso cronológicos nos proporcionan las herramientas 
necesarias para demostrar que ese encuentro sí que tuvo lugar. Una 
investigación en estos términos podría incluso llegar a desvelar las 


relaciones concretas que algunos de esos grupos humanos lograron 
establecer. Por lo tanto, podemos formular el móvil de forma racional, 
y la coartada se desmorona... 


Falta saber qué sucedió realmente. Y para acercarse a la realidad tanto 
como sea posible, hay que basarse en los datos arqueológicos más 
concretos y precisos, y llevar a cabo una investigación a largo plazo y 
muy de inida en los yacimientos arqueológicos escogidos. A in de no 
proyectar una mirada sesgada, también es necesario dar un paso atrás 
con respecto a nuestras propias construcciones intelectuales y nuestros 
esquemas espontáneos, así como a lo que se dice del neandertal en los 
medios autorizados. 


Para llegar al neandertal desnudo —tal como es en sí mismo—, hay 
que despojarlo sin verguenza de los oropeles con que no hemos dejado 
de engalanarlo. 


Hay que regresar a las fuentes. Para empezar, hay que analizar la 
estructura de las sociedades neandertales, su artesanía, sus elecciones, 
su forma de estar en el mundo, para volver así a situarlas en las únicas 
estructuras lógicas que surgen directamente de los hechos 
arqueológicos. Incluso si volvemos a  encarrilar el tren, 
comprobaremos que el peso de las dudas, de los interrogantes, de las 
incertidumbres es 


ya tan imponente que tenemos la frustrante sensación de que la 
criatura se resiste al análisis, a una categorización demasiado simple. 


¿Conocemos, por ejemplo, todos los entornos que lograron colonizar 
estas poblaciones? 


Al adentrarse en los márgenes del mundo, en sus con ines polares, uno 


se da cuenta de que responder a tan sencilla pregunta ya representa 
un desafío extraordinario. 


2 


Una odisea boreal 


De los pueblos del mamut a los pueblos de la ballena 


¿UN MUNDO DE HIELO? 


Las presentaciones están hechas. 


Ahora ya sabes que nadie debería hablar del neandertal sin haberse 
codeado muy de cerca con él alli donde vivió, en las inmensidades 
salvajes y en los ilos de los acantilados donde quedaron fosilizados los 
sutiles vestigios de su materialidad, y, sobre todo, no en las gavetas de 
un museo. Sin embargo, una de las primeras historias que deseo 
evocar contigo y que me conecta a esas sociedades extintas empieza 
precisamente ahí, en una gaveta. Una gaveta del Instituto de la 
Sección de los Urales de la Academia de Ciencias de Rusia, en la 
ciudad boreal de Syktyvkar, en la República de Komi, una pequeña 
república polar en el noreste de Europa. La totalidad de los 
yacimientos arqueológicos que nos informaban sobre los primeros 
asentamientos en zonas polares están situados en los inmensos 
territorios de Rusia. Así que ahí es donde daremos inicio a nuestra 
investigación sobre el neandertal..., directamente en el círculo polar 
ártico europeo. Qué idea tan extraña. 


Y sin embargo, para los espacios continentales europeos, las 
condiciones climáticas polares son las que mejor caracterizan el tipo 
de entornos en los que se desarrollaron las sociedades neandertales. 
Hay que remontarse más allá de cien mil años para que los archivos 
climáticos registren condiciones templadas mucho más favorables, así 


como unos climas mundiales templados que, durante unos diez mil 


años, fueron incluso mucho más cálidos que las temperaturas 
terrestres actuales. Antes de los hielos y las enormes estepas 
herbáceas, hace unos cien mil años, la Eurasia templada acogió un 
inmenso bosque primario sin límites reales: extensiones in initas 
donde jamás se taló un solo árbol... Unas inmensidades que superan 
nuestra imaginación. En los siguientes capítulos, para entrar en calor, 
nos ijaremos en esos pueblos del bosque, en esos neandertales de los 
bosques que la investigación cientí ica apenas comienza a discernir 
realmente. 


De momento, Eurasia está conformada por extensiones de hielo. 


Durante decenas de miles de años, y hasta su extinción, el neandertal 
será una criatura polar. Pero hay polar y polar..., y en los espacios 
boreales rusos las investigaciones arqueológicas permiten demostrar 
que, mientras el planeta estaba sumergido en pleno periodo glaciar, 


alguna que otra sociedad del Paleolítico colonizó los territorios 
árticos. 


En esta fase climática, las temperaturas terrestres globales se 
desploman. Durante decenas de miles de años, las tres hermanas 
escandinavas —Noruega, Suecia y Finlandia— están completamente 
congeladas, cubiertas por poderosas indlandsis. En los periodos más 
frios, el frente de esos inmensos glaciares crece hasta cubrir la mayor 
parte de Gran Bretaña e Irlanda. Solo el extremo sur de las Islas 
Británicas queda libre de la in luencia del hielo. En tanto que 
inmensas cantidades de agua han sido absorbidas por la formación de 
esas super icies glaciares, el nivel de los océanos es mucho más bajo. 
La Mancha no es un estrecho marítimo sino un amplio valle, donde el 
río Mancha gana el Atlántico mucho más al oeste, entre la actual 
Bretaña y Cornualles... 


No cabe descartar que las poblaciones del Paleolítico llegasen a 
aventurarse por las vastas extensiones heladas del norte de Europa, 
pero hoy en día no queda de ello el menor indicio arqueológico. 


Sorprendentemente, un poco más al este y hasta más allá del círculo 
polar —en la actual República de Komi—, los espacios polares nunca 
llegaron a congelarse. Sin embargo, durante un tiempo, el inmenso río 
Pechora —que desemboca al norte en el océano Glacial Artico— se 
verá 


bloqueado por masas glaciares y creará un gigantesco lago. Pero esas 
masas glaciares no podrán resistir la presión colosal de semejante 
cantidad de agua, de modo que acabarán por ceder, liberando 


de initivamente esos territorios polares, que en consecuencia nunca 
llegarán a congelarse, lo mismo que las extensiones boreales 
siberianas. 


¿Cómo explicar que, durante la última era glacial, en estos espacios 
hipercontinentales que hoy en día se encuentran entre las regiones 
polares más frias del hemisferio norte, no llegara a desarrollarse 
ninguna indlandsis? Parece ser que la respuesta a esta paradoja es 
bastante simple. Los poderosos glaciares que cubren Europa —desde 
Irlanda hasta Finlandia— crean una auténtica barrera natural que 
separa los territorios polares continentales del océano Atlántico. Las 
precipitaciones, que proceden esencialmente del Atlántico, son así 


recogidas por esas formidables extensiones congeladas, y nunca llegan 
a cruzar esa enorme barrera de hielo. 


Así pues, el clima polar del gran norte euroasiático es muy frio pero 
también muy seco, y se encuentra a salvo de las garras glaciares. 


Además de que sus tierras están despejadas, en los momentos más 
favorables presentan un biotopo extraordinario, especialmente 
propicio para la vida. En las extensiones polares y siberianas, los 
rebaños de proboscidios se desarrollarán en gran número, creando ese 
entorno tan singular que hoy llamamos estepas de mamuts. 


VIVIR EN EL FRIO, VIVIR DEL FRIO 


Una de las enseñanzas inuit puede resumirse de la siguiente forma: 
para el hombre, el frio nunca es un problema. El único factor capaz de 
limitar la expansión humana es el acceso a las proteínas, que son los 
recursos alimentarios básicos. Por otra parte, cuando el frio es seco, 
nuestro cuerpo está en disposición de aguantarlo mejor. Y en esos 
espacios polares eurasiáticos de la última era glacial, el frio es seco, 
quizá incluso árido. En nuestros días, en términos de sensación, hace 
más frio en febrero en San Petersburgo (-16 *C) que en las tierras 
continentales de Siberia (-30 “C). En el transcurso de mis 
investigaciones en la zona polar, experimenté la reacción de mi propio 


metabolismo cuando, a lo largo de varias semanas, me estuve 
enfrentando de forma diaria a temperaturas de -25 *C. Pasados unos 
días, tal vez menos de diez, descubrí que mi cuerpo ya no acusaba el 
frio y que podía pasarme un día entero caminando por la taiga sin 
sufrir realmente la experiencia del frío. Mi metabolismo se había 
atemperado con rapidez hasta adaptarse en unos pocos días, al punto 
que aquellas temperaturas me parecian normales, incluso agradables. 
Más sorprendente todavía fue cuando tomé parte en diversas misiones 
entre el Sahel, el desierto de Gobi o el Cuerno de Africa, por lo común 
con temperaturas tórridas. Mi metabolismo funciona de tal modo que, 
incluso en condiciones de temperaturas bastante extremas, mi cuerpo 
no suda, o suda muy poco. Y fijate que, en pleno mes de febrero, en 
las zonas polares europeas, después de un día de marcha por la nieve, 
cuando volvia a mi apartamento —climatizado entre 18 y 20 *C—, 
entonces sí, me ponía a sudar: ¡me sudaba hasta la punta de los dedos! 


Mi metabolismo se habia acostumbrado a los -25 *C, una temperatura 
que no me molestaba en absoluto, y la atmósfera familiar templada se 
convirtió para mí en algo sofocante. Sorprendente constatación en 


cuanto a la capacidad de adaptación de nuestro cuerpo. Una 
constatación que tiene importantes implicaciones en lo tocante a 
nuestra percepción de la propagación humana hacia zonas boreales. 


Así, no es extraño leer, incluso en la pluma de grandes investigadores, 
que la colonización de latitudes medias de Eurasia por parte de 
poblaciones procedentes de las zonas africanas revela en sí misma una 
serie de capacidades de adaptación: por una parte tecnológica, pues 
requiere del desarrollo técnico de formas de protección contra el frío, 
y por otra parte social, pues requiere del desarrollo de unas sólida 
redes de apoyo mutuo. Por lo tanto, gracias a sus avances tecnológicos 
y a la organización singular de sus sociedades, nuestros antepasados 
habrían logrado conquistar los entornos geográ icos y los climas más 
rigurosos del planeta. Estas teorías suponen conceder un lugar central 
a las capacidades inventivas y a las estrategias humanas, dejando de 
lado un metabolismo más especi icamente adaptado a las regiones 
tropicales. 


Tal vez se trate de una idea preconcebida que no tiene en cuenta las 
asombrosas propiedades biológicas del metabolismo humano. Es 
probable que tales concepciones del mundo sean erróneas y que no 
nos 


enseñen nada sobre nuestra realidad biológica, como tampoco sobre la 
organización concreta de esas lejanas sociedades del Paleolítico. Por 
más cientí icas que resulten en sus métodos, bien podría ser que esas 
percepciones, que esas miradas fueran prisioneras de una concepción 
del mundo y del hombre que no se correspondería con las lejanas 
sociedades de la prehistoria, sino que en realidad estarían hablando de 
nosotros, los occidentales de hoy en día, y de nuestra propia 
incapacidad para proyectarnos en una realidad que nos resulta 
absolutamente ajena. Sobre esta misma base, a principios de la década 
de 2000 surgieron diferentes teorías sobre la extinción de las 
poblaciones neandertales. Tras constatar la ausencia de yacimientos 
neandertales más allá del paralelo 55 norte, algunos investigadores 
lanzaron una hipótesis según la cual esas poblaciones, limitadas por su 
tecnología o por su incapacidad para construir redes de ayuda mutua 
que permitieran hacer frente a las di icultades medioambientales más 
extremas, no habrian sabido adaptarse a las altas latitudes europeas. 


Las poblaciones neandertales solo habrían sido capaces de colonizar 
las latitudes medias y, en los últimos miles de años de su existencia, 
no habrían sabido afrontar los cambios climáticos que afectaron a sus 
biotopos. La extinción neandertal sería pues el resultado de un simple 
cambio climático y de su incapacidad de adaptación a unos nuevos 


biotopos. Las diferentes hipótesis sobre la extinción neandertal se 
basan sistemáticamente en la conjunción de diferentes factores, ya que 
ninguno de ellos, por sí solo, parece poder explicar la desaparición de 
una población humana. Y las hipótesis en torno a esta misteriosa 
extinción se basan sistemáticamente en la conjunción de factores 
medioambientales o ecológicos. No tienen en cuenta sino de un modo 
muy secundario la impresionante expansión de Homo sapiens a lo largo 
y ancho del espacio eurasiático. Tanto si las tomamos una por una, 
como si las consideramos en su conjunto, estas propuestas parecen 
sumamente frágiles. ¿Quién puede de verdad creer que el neandertal 
se evaporó como la nieve ante el sol? Los datos sobre la colonización 
de latitudes muy altas vuelven a poner en duda las teorías climáticas, 
así 


como la cuestión de los límites adaptativos de esas poblaciones 
humanas. Ante los cambios climáticos, el metabolismo humano no 
reacciona en absoluto como el de las plantas. Ante una experiencia, el 


cuerpo humano se muestra extraordinariamente adaptable, ubicuo, 
capaz de afrontar con bastante facilidad la amplia gama de entornos 
planetarios. La cuestión de cómo las poblaciones humanas arcaicas se 
enfrentan a los entornos polares no solo compromete nuestra imagen 
de las humanidades extintas, sino también nuestra concepción de 
nuestra propia humanidad y de su capacidad adaptativa. Esa es la 
enseñanza de Wim Hof, «Iceman», el «hombre de hielo», como lo han 
llamado los anglosajones... En el invierno de 2007, Wim Hof realizó 
una media maratón —veintiún kilómetros— en el círculo polar, 
descalzo y en pantalones cortos. Unos meses más tarde, atacó la 
ascensión del Everest por su vertiente tibetana sin equipamiento 
especí ico para protegerse del frio. Desde entonces, Wim Hof se ha 
convertido en todo un tema de estudio para los investigadores que 
trabajan en la comprensión del metabolismo humano. Una de las 
enseñanzas de Wim Hof, que no es un superhéroe sino un hombre de 
carne y hueso, es que el cuerpo humano se adapta al frío bastante 
bien, y que quizá las propiedades de nuestro metabolismo no vienen 
determinadas por nuestros orígenes biológicos, que son, como es 
sabido, africanos y tropicales. Una vez más, nos vemos probablemente 
atrapados en proyecciones, fantasias y miedos que resultan naturales, 
cierto, pero que soportan la experimentación con di icultad. 


No hay duda de que las sociedades del Paleolítico no han necesitado 
ningún tipo especial de capacidad tecnológica o social para 
enfrentarse al conjunto de los biotopos del planeta. Es probable que el 
cuerpo haga, por sí solo, una gran parte del trabajo... 


FRENTE A LAS  INMENSIDADES 
POLARES 


A la hora de abordar la organización y la estructura de esas lejanas 
sociedades del Paleolítico, las zonas polares representan una valiosa 
clave. En 2006, decidí partir a Siberia occidental para presentar mis 
investigaciones sobre las últimas sociedades neandertales en el 


Congreso Arqueológico Nórdico. Esa aventura me acabaría llevando, a 
lo largo de varios años, a las laderas occidentales y siberianas de los 
Urales polares, tras las huellas de los primeros asentamientos boreales. 


Hoy en día, perdidos en aquella salvaje inmensidad, uno encuentra 
dachas, taiga polar y antiguos gulags donde se refugió —puede que en 
mayor medida que en otros lugares— una cierta melancolía del alma 
eslava: incrustada en barras de hormigón, encallada en inmensos 
restos industriales que son cadáveres oxidados de los ideales 
soviéticos. No es que esas carcasas de hierro y de piedra me encanten, 
pero albergan una profunda humanidad, conmovedora, inquietante. Y 
yo quería vivirla, también. Además..., los espacios boreales siempre 
me habían atraído. 


¿Era o no era el neandertal una criatura polar? ¿No había pasado la 
mayor parte de su existencia bajo los horrores de la última glaciación? 


¿Qué habían ido a hacer a la zona polar —durante las fases climáticas 
más rigurosas registradas en la tierra en un millón de años— las 
antiguas sociedades del Paleolítico? 


Los principales especialistas rusos sobre las sociedades nórdicas se 
reunieron en Janti-Mansisk, en el oeste siberiano, con motivo de ese 
congreso nórdico. Estábamos a inales de septiembre y las primeras 
nieves empezaban a cubrir las orillas del Obi, uno de esos inmensos 
ríos del norte cuya desmesura dialoga con la de la propia Siberia. 


Ningún punto en común con los paisajes que nos son familiares en 
Europa occidental. El Obi atraviesa toda Siberia, de norte a sur, y solo 
su cuenca ya cubre tres millones de kilómetros cuadrados —casi tanto 
como la del Nilo, el rio más largo del mundo—, el equivalente a casi 
cinco veces la super icie de Francia... Esas medidas, esas desmesuras, 
no son más que el re lejo preciso de las inmensas extensiones salvajes 
que nacen en los lancos europeos de los Urales, y que no mueren sino 


en las lejanas orillas del continente americano. 


Desde mediados del siglo XX, los investigadores rusos han 
desarrollado una escuela pionera de la arqueología paleolítica, 
llevando a la práctica todas unas estrategias de investigación que a la 
Europa occidental solo llegaron mucho después; en concreto de la 
mano de André Leroi-Gourhan, un personaje de una rara densidad 
intelectual, cuyos intereses incluían en un pensamiento global la 
arqueología, la 


etnología y la ilosofía. Leroi-Gourhan quedó profundamente marcado 
por los grandes programas de investigación arqueológica desarrollados 
por los soviéticos. Los territorios rusos están en gran parte cubiertos 
de loess —poderosos depósitos de limo de origen eólico, que 
fosilizaron con mucha rapidez en el hábitat de los cazadores del 
Paleolitico—, motivo por el cual conservan los restos de los enormes 
campamentos de estas poblaciones nómadas. Los soviéticos aplicaron 
unos ambiciosos métodos de decapado a gran escala en estas reservas 
arqueológicas tan extensas, dejando al descubierto el suelo de los 
emplazamientos paleolíticos: llenos de herramientas de sílex, como si 
los cazadores del Paleolítico acabasen de salir de allí. En ocasiones, 
estos lugares estaban incrustados en auténticas fosas comunes de 
huesos de mamuts. A pesar de que, por fortuna, la investigación ya no 
está impulsada por la megalomanía del sistema soviético, estos 
programas de investigación soviéticos han marcado en gran medida la 
arqueologia mundial. Hoy en día la investigación rusa, legataria de 
este excepcional patrimonio arqueológico, sigue siendo notablemente 
dinámica, pero para los arqueólogos la tarea es casi inasumible. 
¿Cómo gestionar y preservar la totalidad de un patrimonio disperso 
entre Europa y América? Rusia es de lejos el país más grande del 
mundo. Su población, que representa poco más del doble de la 
población francesa, ocupa una octava parte de la super icie terrestre 
del planeta, un territorio que por poco no dobla el de los otros países 
más extensos: Canadá, Estados Unidos y China. Ten en cuenta que la 
mitad de esas tierras están conformadas por inmensos bosques 
primarios. Esas extensiones boreales representan casi la cuarta parte 
de los bosques del mundo, y constituyen el mayor espacio forestal 
salvaje del planeta, muy por delante de los bosques ecuatoriales. Hoy 
en día, la población está principalmente localizada en unas cuantas 
grandes ciudades, que son como una especie de colonias humanas 
entre océanos de vegetación virgen cuya explotación forestal, 
comparada con las super icies intactas, resulta anecdótica. Siberia, y 
de forma especial sus territorios polares, representa junto con la 
Antártida los únicos 


espacios del planeta que han permanecido salvajes durante toda la 
eternidad. Todavía existe un Far East, virgen, como existió un Far 
West, inmenso. Se trata sin duda de la última auténtica frontera. 


UNA CARRERA CONTRA EL TIEMPO 


Ante tales enormidades, ¿cómo gestionar el colosal patrimonio 
arqueológico enterrado bajo in initas extensiones de loess? En las 
tierras altas boreales, esos restos se conservan en un suelo que lleva 
congelado miles de años. Pero por debajo de esas latitudes, el cambio 
climático acontece ante nosotros a gran velocidad, con lo que el suelo 
se deshiela y libera sus tesoros arqueológicos: carnes milenarias, 
maderas, cueros, lienzos, telas, mimbres e hilos vuelven de esta forma 
a entrar en el ciclo natural de la putrefacción, del que se habían 
mantenido a salvo desde el Paleolítico. Si los habitantes dispersos de 
los territorios siberianos —tramperos o criadores de renos del Gran 
Norte— han ido encontrando mamuts y rinocerontes, ¿qué sucede en 
esas extensiones salvajes con los cuerpos de los cazadores del 
Paleolítico? A veces, los más hermosos descubrimientos de este tipo — 
es increible— los lleva a cabo algún que otro niño nostálgico mientras 
juega a la orilla del río, o acaso algún artista en busca de mar il para 
sus maravillosas esculturas: sin más, en las orillas de los arroyos, de 
los pantanos, emergiendo del hielo prehistórico apenas derretido. La 
congelación pone en suspenso los efectos del tiempo, y no existe razón 
alguna para que este proceso afecte únicamente a las ieras salvajes y 
no a los restos humanos. Es probable que ya hayan emergido del hielo 
algunos cuerpos humanos del Paleolítico y que se hayan reintegrado al 
ciclo natural de la descomposición. También hay que considerar la 
posibilidad de que algunos de esos cuerpos del lejano Paleolítico 
fuesen encontrados por las poblaciones locales y enterrados 
decentemente, bien allí mismo, bien en el cementerio más cercano. Si 
ese es el caso, hoy en día yacen bajo una cruz de abeto o alerce... 


Con el descongelamiento de los suelos boreales, cuajados por el hielo 
desde la última era glacial, nos enfrentamos a una cruel paradoja. La 
fusión del permafrost revela yacimientos arqueológicos que hasta la 
fecha permanecían ocultos, pero al mismo tiempo provoca su rápida e 
inexorable destrucción. En el corazón de los inmensos territorios 
nórdicos, los yacimientos resultan invisibles, pues están enterrados 
bajo espesas coberturas de loess que normalmente alcanzan un espesor 
de una decena de metros. Como no hay carreteras, no es posible 
transportar la maquinaria necesaria: excavadoras, palas mecánicas y 
buldóceres. En consecuencia, solo el proceso natural de excavación de 
los grandes ríos de Siberia saca a la super icie estos yacimientos. La 
acción del agua libera en sus orillas huesos y sílex que, a 
continuación, son llevados más abajo por la corriente, revelando la 


existencia de yacimientos que permanecieron sellados durante decenas 
de miles de años. Pero en el preciso instante en que los yacimientos 
quedan al descubierto, no les quedan más que unas pocas estaciones 
antes de ser arrasados por la poderosa corriente de esos enormes ríos, 
a veces de una forma espectacular. Mis colegas rusos han vivido esta 
extraña experiencia. Sus equipos estaban aprovechando las escasas 
semanas de buen tiempo en el corazón del territorio polar siberiano 
para sacar a la super icie unos importantes fósiles arqueológicos que 
llevaban casi treinta mil años atrapados en el hielo. El yacimiento 
había salido a la luz como consecuencia de la erosión del rio Yana, en 
el Oriente siberiano, y se hallaba varios metros sobre la orilla del río. 
Cuando volvieron de comer, el yacimiento simplemente había 
desaparecido. Un cubo de suelo congelado de veinte metros de lado 
acababa de caer al río, de una sola pieza. Es decir, los arqueólogos se 
enfrentan a una auténtica carrera contra el reloj, y tienen que 
organizar sus investigaciones en unas condiciones bastante extremas. 
Los yacimientos polares están aislados de cualquier tipo de presencia 
humana. Nada allí resulta sencillo. Al teatro de operaciones solo se 
accede por barco o helicóptero. Hay que acampar, gestionar la 
relación con la fauna salvaje local —lobos y osos polares—, para por 
in, y solo durante el corto periodo estival y templado, tratar de sacar a 
la luz los restos arqueológicos. Pero esos restos están atrapados en un 
suelo congelado, y no pueden extraerse tan solo con herramientas 
metálicas: hay que 


derretir el hielo. Los métodos que se utilizan normalmente alternan 
entre el chorro de agua a alta presión y... la excavación a la tetera, que 
consiste en verter con cuidado agua caliente sobre el suelo helado 
para liberar los preciosos vestigios arqueológicos. En tan altas 
latitudes, y a pesar de que las condiciones climáticas son cada vez más 
suaves —lo cual permite despejar con mayor facilidad algunos 
yacimientos antes inaccesibles—, se trata de misiones fisicamente 
agotadoras. Ahí radica la paradoja de este extraño asunto 
arqueológico: los mismos procesos de descongelación del suelo que 
permiten detectar yacimientos arqueológicos hasta entonces 
inaccesibles y acceder a ellos, son los responsables de su irremediable 
destrucción. No en un siglo. Ni en diez años. Sino ante nuestros ojos, a 
tiempo real. La inmensidad virgen siberiana no puede estar bajo 
vigilancia continua. Estación tras estación, la destrucción de este 
patrimonio es una realidad cotidiana frente a la cual tenemos que 
reconocer nuestra impotencia. A los asentamientos paleolíticos de las 
zonas árticas no podemos acceder sino de un modo muy super icial. 


TRAS LAS HUELLAS DE LOS PRIMEROS ASENTAMIENTOS POLARES 


Imagina que, a pesar del gran dinamismo de la arqueología soviética, 
hoy en día en todo el planeta no existen más que tres conjuntos 
arqueológicos árticos datados hace más de veinte mil años. Estos tres 
yacimientos están localizados en el territorio de la actual Rusia. Dos 
de ellos fueron hallados en los espacios boreales europeos, no muy 
lejos de los lancos occidentales de los Urales polares. El más antiguo, 
Mamontovaya Kuria, tiene cuarenta mil años y está situado 
precisamente en el círculo polar ártico. En él, solo se encontraron siete 
útiles tallados en roca, vinculados con un asombroso colmillo de 
mamut joven con marcas regulares practicadas en toda su longitud. 
Las incisiones son muy profundas, y fueron realizadas con la ayuda de 
una herramienta de piedra. Cuál es ese objeto, sigue siendo un 
enigma. Las 


marcas no tienen ningún equivalente preciso en los registros 
paleolíticos de Eurasia. ¿Se trata de una decoración, de algún tipo de 
cómputo, de un simple tajón? No es fácil responder a estas cuestiones, 
como tampoco atribuirles un verdadero valor decorativo. Situado en el 
circulo polar, el yacimiento solo es accesible para los arqueólogos 
durante unas semanas al año —algunos años, solo durante unos pocos 
dias—, cuando el nivel del río Usa está lo bastante bajo. El yacimiento 
está enterrado bajo dieciocho metros de sedimentos, pero la 
excavación del propio río, tras despejar solo cuatro o cinco metros de 
arena, permite acceder localmente a esos vestigios prehistóricos. 
Entonces aparecen huesos y objetos abandonados hace cuarenta mil 
años por los colonos paleolíticos de los espacios boreales. Ciertas 
operaciones arqueológicas bastante importantes han permitido 
despejar unos cincuenta metros cuadrados de esos antiguos suelos, 
pero solo se ha descubierto ese puñado de siete herramientas de 
piedra tallada, obtenidas a partir de sílex, esquisto y cuarcita. 
Básicamente, esos objetos tallados estaban agrupados con restos de 
mamuts, pero algunos huesos revelan la presencia de renos, lobos y 
caballos. Es probable que estas cuatro especies representen restos de 
caza de esos primeros asentamientos polares, pero los restos son 
demasiado escasos como para a irmar que el conjunto de huesos 
representa correctamente los restos de caza abandonados por esas 
poblaciones a orillas del río Usa. 


Sobre este enigmático asentamiento inicial en territorio polar europeo 
podemos decir muy poco más. El análisis de los objetos fabricados por 
los prehistóricos, que además son demasiado escasos, no permite 


determinar con certeza si esos artesanos del Paleolítico eran legatarios 
de las antiguas tradiciones técnicas del hombre de Neandertal, o si 
esos restos fueron abandonados por los humanos modernos, que 
habrían colonizado territorios polares casi al mismo tiempo que el 
conjunto del continente europeo. Y ese famoso cuadragésimo milenio 
es precisamente cuando las dos poblaciones pudieron convivir en 
Europa. 


De modo que, para intentar conocer mejor las dinámicas de la 
colonización de las inmensidades boreales, hay que centrarse en los 
otros dos únicos asentamientos iniciales de los espacios polares de 
Eurasia. Pero antes de abordar los otros dos únicos yacimientos 
antiguos del Paleolítico polar, hay que prestar atención a unos 


sorprendentes indicios de presencia humana en las lejanas regiones 
boreales. Unos indicios que desplazarian esa colonización ocho mil 
años antes de Mamontovaya Kuria. Así pues, ¿de verdad cruzaron los 
hombres el círculo polar ártico mucho antes de ese famoso 
cuadragésimo milenio? 


LOS CAZADORES POLARES INVISIBLES DEL CUADRAGESIMO 
OCTAVO MILENIO 


Si bien solo existen tres yacimientos polares antiguos donde se hayan 
encontrado objetos fabricados por la mano del hombre, en 2016 la 
revista americana Science anunciaba el descubrimiento de un 
esqueleto de mamut en el que se detectaron marcas de despiece con 
herramientas de piedra. El mamut fue descubierto en la península de 
Taimyr, unos seiscientos kilómetros al norte del círculo polar. La 
península de Taimyr está situada al otro lado de los macizos 
montañosos de los Urales, en el extremo noroeste de Siberia. Se trata 
de la región más septentrional de Eurasia, y tiene una super icie 
superior a la de Escandinavia. Su población no supera unas decenas de 
miles de habitantes, básicamente agrupados en unas pocas ciudades 
mineras que fueron construidas bajo el Imperio soviético, con bloques 
de hormigón lotante en medio de la taiga boreal. La península está 


poblada por unos pocos miles de almas, que se integran en estos 
inmensos territorios dispersos, unos pueblos nómadas —los dolganos, 
los nganasanos, los nenets—, organizados en torno a la caza y la cría 
de renos, que viven en chums —los suntuosos teepees de los pueblos 


siberianos—. Se trata de tierras esencialmente vírgenes, también en 
términos de arqueologia, y el mamut del que hablamos fue 
descubierto por casualidad por un niño en edad escolar, Evgeny 
Solinder, mientras se paseaba por las orillas del río Yeniséi. El 
nacimiento del Yeniséi está 


en los márgenes de Mongolia. Atraviesa toda Siberia y desemboca en 
los mares polares cinco mil kilómetros al norte. Junto con el Obi, el 
Yeniséi ilustra la desmesura siberiana. Los restos del mamut yacían a 


unos cientos de metros de la estación meteorológica polar de 
Sopochnaya Karga. Una operación arqueológica organizada con gran 
rapidez logró extraer los restos del paquidermo en su conjunto, 
arrancándolo del suelo en un solo bloque que fue conservado 
congelado y enviado en un avión de carga al Instituto de Investigación 
de San Petersburgo. El mamut estaba muy bien preservado, 
conservaba restos de piel y de pelo. El análisis de los restos iba a 
poner en evidencia una serie de rastros realizados claramente por el 
hombre. Las marcas, no hay duda, fueron ejecutadas con herramientas 
de piedra, y revelan que el animal fue abatido por su carne, incluida 
su lengua, un comportamiento bien documentado en diferentes 
poblaciones de cazadores del Paleolítico en regiones más meridionales 
de Eurasia. Pero alrededor del cadáver no se encontraron ni 
herramientas ni restos de los cazadores. La datación por carbono-14 
reveló que el mamut tenía por lo menos cuarenta y ocho mil años. El 
sorprendente descubrimiento estableció que los hombres ocuparon el 
territorio boreal, más allá del círculo polar, en una época en la que 
Homo sapiens ni siquiera había empezado a colonizar el continente 
europeo... No se conoce ningún yacimiento arqueológico de semejante 
antiguedad en toda la zona ártica, ni en Siberia ni en Europa. 
Imposible comprender el signi icado de esos restos de caza. Hoy, las 
huellas arqueológicas de esas lejanas poblaciones polares siguen 
siendo del todo invisibles. Ni una sola herramienta de piedra tallada, 
ni siquiera una indicación material de esos primeros asentamientos 
boreales. Siguen constituyendo un enigma arqueológico. Ese esqueleto 
es la prueba de la caza polar del mamut por parte de una población 
del todo desconocida por la comunidad cientí ica. 


Sin embargo, dos mil kilómetros al este, más allá del círculo polar, en 
Yakutia, a orillas de un a luente del río Yana, se descubrieron los 
huesos del hombro de un lobo. El análisis de los huesos muestra 
heridas in ligidas por armas manufacturadas: venablos, lanzas o 
lechas. Pero el lobo no murió de esas heridas, logró escapar. La 
datación de un hueso de la pata delantera izquierda del lobo arroja 
unos resultados absolutamente idénticos a los del mamut cazado en la 


península de Taimyr. La caza que tuvo lugar hace unos 48.000 años. 
Pero de nuevo estamos lejos, al norte, aunque también... al este. 
Nuestro pobre lobo 


siberiano está a solo dos mil kilómetros de América, la distancia 
exacta que lo separa del mamut de Taimyr... Así pues, los espacios 
más boreales del planeta fueron colonizados hace muchísimo tiempo, 
quizá 


mucho antes de las fases más importantes de la colonización de las 
altas latitudes de Eurasia por parte de Homo sapiens. Existe el rastro de 
esos cazadores, pero ningún útil que nos sirva de indicador directo de 
esas poblaciones. 


El lobo, no obstante, fue encontrado a unos pocos kilómetros del río 
Yana, donde se descubrió uno de los tres yacimientos polares 
anteriores al vigésimo milenio. Se trata de los yacimientos de Yana 
RHS. 


UNA CIVILIZACION BOREAL DESCONOCIDA Y CONSERVADA EN EL 
HIELO 


RHS por Rhino Horn Site, en inglés. El «Yacimiento del Cuerno de 
Rinoceronte», uno de los primeros descubrimientos que permitió 


identi icar esos conjuntos arqueológicos inesperados. Aquí, quinientos 
kilómetros al norte del círculo polar, las investigaciones de Vladimir 
Pitulko iban a revelar los restos de unos campamentos paleolíticos 
excepcionales, conservados en el hielo desde hace treinta mil años. 
Por desgracia, como en Yana, estamos entre quince y veinte mil años 
después de las sutiles pruebas de colonización boreal que nos ofrecían 
nuestro mamut y nuestro lobo. 


Vladimir Pitulko —investigador especializado en esos asentamientos 
del Gran Norte siberiano— ha desarrollado misiones de gran 
envergadura por todo el Far Est siberiano, descubriendo yacimientos 
polares cuya tecnologia no encaja nada bien con los datos de otras 
latitudes meridionales de Eurasia. Por lo tanto, se trata de un 
descubrimiento sorprendente, prácticamente de un imprevisto de la 
investigación, aunque de una increíble riqueza arqueológica. Estamos 
en el delta del río Yana, un río que para ser siberiano resulta más bien 
modesto, con una cuenca que es solo el doble que la del mayor río 


francés. Pero, sobre todo, en esta ocasión el río no tiene más de 872 


kilómetros, y no permite conexión directa alguna con los territorios de 
las bajas latitudes. Su nacimiento, por ejemplo, ya está en zona 
subártica. 


En los yacimientos de Yana se han hallado decenas de miles de 
herramientas de piedra tallada, así como muchos objetos de artesanía 
en mar il de mamut muy re inados, que dan prueba de una gran 
experiencia en la explotación de esos materiales. Mil quinientas perlas 
trabajadas en mar il, pero también en colmillo de zorro o a partir de 
incisivo de reno. A los renos se les cortan los cuernos para esculpir 
pequeñas iguritas animales. Se hallaron auténticos cuencos cuadrados 
de mar il inamente decorados, pero también pulseras y unas piezas 
talladas en mar il que podrían ser tiaras y diademas. Numerosíisimos 
objetos de una extraordinaria delicadeza, que a veces presentan 
decoración geométrica. Hasta la fecha, más allá de las siete 
herramientas de piedra del cuadragésimo milenio de Mamontovaya 
Kuria, no se había encontrado ningún objeto manufacturado. En 
cambio, Yana RHS iba a producir cajas enteras llenas de miles de 
piezas labradas, lo cual demostraba una gran maestría en la 
manufactura de todo tipo de materias primas, desde el mar il hasta el 
silex, pasando por los cuernos de reno o de rinoceronte. De repente, 
emergía en territorio boreal una civilización polar plenamente 
madura, adaptada por completo a esos ambientes singulares, y 
desconocida por los registros arqueológicos. Hace treinta mil años, 
aquellos cazadores explotaban un territorio de gran riqueza en el que 
convivian mamuts, rinocerontes lanudos, bisontes, renos, osos pardos, 
lobos, glotones, bueyes almizclados, caballos, zorros polares, liebres y 
lagópodos. Resulta evidente que, en plena era glacial, estas 
poblaciones del Gran Norte no se limitaban a sobrevivir, sino que 
disfrutaban plenamente de unos entornos que pueden parecernos 
extremos, pero que fueron en realidad de una riqueza notable. Las 
excavaciones arrojan miles de restos de liebres que nos informan sobre 
la sistemática caza con trampas de estos lepóridos. Sus esqueletos se 
encuentran abandonados 


¡sin haber sido consumidos! Parece claro que el pueblo de Yana no 
demuestra el menor interés por su carne, y que solo explotaba estas 
pequeñas presas por sus pieles, suaves, cálidas, pero también tan 
frágiles. Jean Malaurie —nuestro explorador polar francés, que en los 


años cincuenta vivió en Groenlandia con los inuit de Thule— señalaba 
que la pequeña comunidad con la que pasó algunas estaciones podía 
cazar hasta mil quinientas liebres al año solo por sus pieles, pues la 


carne de liebre les parecía insipida. Grandes mentes polares 
atravesando miles de años para encontrarse... 


Eso sí, estos paisajes de tundra esteparia, sin árboles, obligan a las 
poblaciones a adaptar su tecnología a la ausencia de madera, un 
material esencial que, en Eurasia, se ha venido usando desde hace 
cientos de miles de años para fabricar armas de caza, lanzas, jabalinas 
y lechas. Puesto que tales astas representan un producto precioso, del 
todo necesario para la caza de renos, caballos y bisontes que pueblan 
el territorio polar en Yana, la madera se sustituye astutamente por 
mar il. 


Así, los mamuts serán cazados sobre todo para explotar sus colmillos. 


Aparte de la lengua o la carne de los más jóvenes, probablemente más 
tierna y sabrosa, la carne de los paquidermos abatidos no parece 
interesarles. Así, el pueblo de Yana se decanta por la caza de las 
hembras. ¿Por qué las hembras? Porque sus colmillos son mucho más 
rectilineos que los de los machos. Los cazadores buscarán 
sistemáticamente esos grandes colmillos, menos curvos, para esculpir 
sus jabalinas, necesarias para la caza, y que en estas extensiones 
boreales no pueden procurarse de otra forma. 


¿Quién era este pueblo del Gran Norte? Según las colecciones 
arqueológicas, la identidad de esas poblaciones no deja lugar a la 
duda: se trata de tecnologías claramente modernas, que hasta la fecha 
siguen estando solo documentadas en el seno de nuestra especie 
biológica. 


Parecen originales, eso es cierto, y no concuerdan sino de un modo 
muy lejano con el conocimiento que tenemos de las poblaciones del 
Paleolítico más al sur, en Siberia o incluso en Europa. Pero esas 
tecnologías, esos saberes, no hay la menor duda, hay que relacionarlos 
con las poblaciones sapiens. Todo lleva el marchamo de las sociedades 
modernas: los miles de adornos, las igurillas, las decoraciones, las 
jabalinas de mar il e incluso las inas agujas con el ojo de mar il, unas 
tecnologías sutiles, aunque fundamentales para confeccionar trajes 
cosidos y protegerse del frio. Pero si bien es cierto que esas 
tecnologías son propias de poblaciones modernas, no logran disimular 
aspectos de profunda originalidad en ciertos elementos decorativos, 
sobre todo en 


lo tocante a los saberes técnicos concretos que aplican los artesanos, 
los cuales no acaban de encajar en lo que se conoce de los 
asentamientos más meridionales. 


Año tras año, las excavaciones arqueológicas de Yana despejan pues 
enormes super icies, tratando de iluminar estos enigmáticos 
asentamientos polares. Las investigaciones acaban encontrando dos 
dientes de leche humanos. Enseguida se llevan a cabo análisis 
genéticos. Preservados durante treinta mil años en un suelo congelado, 
esos dientes han conservado gran parte de su información genética. 


Como era de esperar, el ADN demuestra que pertenecen a un grupo de 
hombres modernos, pero revela también una población que, hasta 
entonces, era desconocida para la genética. Esta civilización boreal se 
distingue netamente de otras poblaciones paleolíticas ya identi icadas 
con ayuda de la genética. Una población hoy extinta y que los 
genetistas llamarán los «antiguos siberianos del Norte». También 
contiene ciertos genes del neandertal, lo mismo que el conjunto de las 
poblaciones que hoy en día ocupan Eurasia. Pero sus secuencias de 
ADN neandertal son mucho más largas que las secuencias apreciables 
en las poblaciones actuales, lo cual indica que el encuentro entre las 
dos poblaciones es mucho más reciente. Podría haber tenido lugar 
entre ochenta y cien generaciones antes del nacimiento de los niños 
que perdieron sus dientes de leche en Yana. Y sorprendentemente, los 
antiguos siberianos del Norte no muestran ningún mestizaje con los 
denisovanos, otra humanidad fósil prima de los neandertales presente 
en Altai, las montañas del sur de Siberia. Sin embargo, las huellas 
genéticas de los denisovanos se encuentran ampliamente difundidas 
entre las poblaciones actuales del Asia sudoriental y hasta Australia. El 
origen y el destino de este pueblo, de estos antiguos siberianos del 
Norte, nos es desconocido, pero antes de colonizar estas regiones 
polares, o quizá 


durante la propia colonización boreal, los antepasados de estas 
enigmáticas poblaciones se cruzaron con los neandertales. Llevaban 
consigo una memoria genética de esas poblaciones extintas. Esa marca 
de los cruces con nuestros neandertales, sumada a la ausencia de 
genes denisovanos, podría sugerir que el encuentro tuvo lugar muy 
lejos de las latitudes medias y bajas de Asia, donde los genes de las 
poblaciones denisovianas son todavia muy comunes. Es decir, mucho 
más al oeste, 


hacia el continente europeo, y tal vez más al norte, remontando hacia 
los espacios polares, que estas poblaciones colonizan con rapidez. Es 
incluso posible que, para los antiguos siberianos del Norte, la parte 
genética heredada de los neandertales —población que creemos bien 
adaptada biológicamente a los ambientes frios— haya podido 
constituir un activo en sus exitosas colonizaciones boreales. Pero más 
que simples atributos biológicos que garanticen una mejor adaptación 


al frio, los entornos árticos —muy duros, tal como lo demuestra la 
historia inuit— requieren ante todo de un conocimiento preciso de las 
posibilidades de esos entornos, así como un dominio bien plani icado 
de sus recursos en función de cada estación. Solo la comprensión de 
las particularidades de esas altas latitudes permitiría afrontar los 
largos y temibles inviernos polares. Por desgracia, la fauna de Yana, a 
pesar de haber sido extraída del permafrost, no tiene ni carne ni pelo. 
¿Cómo es eso posible, si esos restos fueron abandonados allí en plena 
era glacial, e incluso hoy en día cuesta extraer esos vestigios del suelo 
helado? 


¿UN EDEN POLAR? 


El análisis de los archivos climáticos mundiales nos permite saber que 
el clima del pasado se caracteriza por unas profundas oscilaciones de 
las temperaturas que pautan en nuestra biosfera una alternancia entre 
fases templadas y fases glaciares. El origen de estos cambios climáticos 
sigue sin conocerse en profundidad, con lo cual no se pueden 
modelizar de forma precisa. Partiendo de este conocimiento, no 
podemos saber cuándo vendrá la próxima era glaciar terrestre. Sin 
embargo, sea cuando fuere, no parece posible que vayamos a escapar 
de la próxima glaciación, pues estos ciclos naturales conllevan 
oscilaciones climáticas rápidas y de una gran potencia. Estas 
luctuaciones mayores parecen estar relacionadas con modi icaciones 
periódicas de la órbita terrestre. 


Durante decenas de miles de años, nuestro planeta se vio sometido a 
unas condiciones polares que impactaron con mayor intensidad en las 


latitudes continentales altas que en las latitudes medias y bajas, 
ocupadas hoy en día por el 99 por ciento de la población mundial. 
Hoy estamos en una de esas fases templadas, que empezó hace 
aproximadamente 11.700 años, poniendo in de este modo a la última 
gran glaciación. El deshielo se produce en varias fases, algunas de las 
cuales registran cambios climáticos bastante abruptos, en particular en 
las regiones boreales. En Noruega, gracias al trabajo del glaciólogo 
noruego Jan Mangerud, sabemos que al principio de este 
calentamiento, el frente de los grandes glaciares, engastados en los 
iordos escandinavos, llegó a retroceder más de 160 metros por año. En 
diez años, esos vastos glaciares milenarios pudieron llegar a retroceder 
más de 1.500 metros... El deshielo fue pues perfectamente perceptible 


a escala de una vida humana y constituyó una experiencia muy 
concreta para las sociedades humanas. Una experiencia vivida de 
forma cotidiana por las poblaciones boreales, que experimentaron 
fisicamente la transformación de sus territorios año tras año, delante 
de sus narices. Este vuelco climático fue global, impactó en todos los 
ecosistemas mundiales y generó una subida del nivel de los mares de 
más de sesenta metros. Hoy en día vivimos en una fase interglaciar, el 
Holoceno, lo cual, en nuestras latitudes, nos permite disfrutar de unas 
condiciones incomparablemente más favorables para la vida y la 
biodiversidad que en las decenas de miles de años anteriores. Sin 
embargo, fue a principios del Holoceno cuando el clima global de la 
Tierra alcanzó su punto más templado. Hace nueve mil años, en las 
zonas árticas las temperaturas estivales eran mucho más altas que las 
actuales, y generaban grandes cantidades de permafrost en las 
regiones polares, donde ahora los suelos están helados. Por eso en el 
yacimiento de Yana RHS, atrapado en los gelisuelos, no aparece 
materia orgánica perecedera como pieles, carnes o pelos, que en otros 
lugares sí que ha permanecido en el suelo helado siberiano y donde 
por lo tanto proporciona regularmente mamuts o rinocerontes enteros, 
con carne, con piel y con los intestinos todavía llenos de su última 
comida. Esa materia orgánica se perdió a principios del Holoceno, 
cuando quinientos kilómetros al norte del círculo polar, una parte de 
los suelos se vio expuesta a una descongelación total que propició la 
descomposición de los vestigios arqueológicos más frágiles. Esas 
zonas, 


hoy áreas de permafrost, experimentaron un deshielo que duró varios 
siglos, para luego verse otra vez congeladas debido a la progresiva 
disminución de las temperaturas, que desde hace más de seis mil años 
caracteriza el clima mundial. Hoy, esta tendencia se está invirtiendo 
debido a la actividad humana, que afecta a tiempo real a los ciclos 
naturales de la biosfera. 


En cuanto a la estructura precisa de los próximos ciclos climáticos, en 
realidad solo pueden predecirse en algunos de sus parámetros 
estrictamente astronómicos. Las innumerables pulsaciones climáticas 
que habrán de expresarse en la Tierra durante los próximos siglos y 
milenios también se verán afectadas por la actividad humana, pero 
por desgracia esas potentes variaciones climáticas milenarias no están 
al alcance de modelización alguna. En cambio, lejos de cualquier tipo 
de modelización y a una escala temporal mucho más corta, a marchas 
forzadas y ante nuestras narices, sí estamos asistiendo a un proceso de 
rápida descongelación de las zonas polares, que liberan 
progresivamente los cadáveres de grandes ieras del Paleolítico. 


Lo que nosotros recordamos son las impactantes imágenes de esos 
cuerpos de mamuts conservados a la perfección emergiendo, año tras 
año, de los suelos del Gran Norte siberiano. Pero esas inmensidades 
salvajes entregan con regularidad los restos de muchas otras especies: 
rinocerontes lanudos, bueyes almizclados, bisontes, osos pardos, 
caballos, renos, zorros polares, lobos... Estos biotopos revelan pues 
una biodiversidad in initamente más importante que la que podemos 
identi icar hoy en esas latitudes. Más allá de la biodiversidad, la 
densidad de tales poblaciones animales parece notablemente elevada. 


¿Podría ser que, en esos espacios del Gran Norte, los periodos 
templados hayan sido mucho más inhóspitos que las fases glaciares? 


El análisis de esas estepas de mamuts revela un entorno de 
extraordinaria riqueza, lo cual nos ofrece una imagen singular, casi 
paradójica, de los biotopos siberianos de la última era glaciar. Para 
acoger a esa enorme fauna ártica, es necesario que esos paisajes 
polares poseyeran una rica cobertura vegetal, capaz de abastecer las 
necesidades de los grandes herbívoros. Hoy en día, un elefante come 
entre sesenta y trescientos kilos de hierba. Considerado a escala, a 
partir de ahí podemos hacernos una idea de las necesidades que 


deberían satisfacer esas extensiones geográ icas polares comúnmente 
llamadas estepas de mamuts. Así que era un lugar rico. Incluso muy 
rico: hierbas, gramíneas, cárex, pero no solo. Gracias al análisis de 
polen fósil y al estudio del ADN de los suelos, sabemos que, en 
primavera, los espacios árticos y subárticos parecian inmensidades 
loridas, con anémonas, amapolas, ranúnculos... Con sus manadas de 
enormes herbívoros, las regiones polares debían de presentar un rostro 
radicalmente diferente al de las tundras pantanosas que podemos 
admirar en la actualidad. 


¿Puede ser que en pleno periodo glaciar, esas regiones del Gran Norte 
fueran especialmente adecuadas para la vida? La hipótesis es 
contraintuitiva. En las latitudes bajas de la Europa templada, esa edad 
de hielo la tenemos asociada con la dureza de un clima extremo. Sin 
embargo, ¿es posible que el desarrollo de las sociedades humanas, 
incluso más allá del círculo polar, sea un indicador de la existencia de 
entornos ricos en caza y especialmente propicios para el desarrollo de 
esas sociedades boreales? 


De ser así, el imaginario que asocia la colonización de las regiones 
polares con avances sociales y técnicos representaría un contrasentido. 


Una construcción social. Nuestra construcción social. La construcción 


de una mirada, tan subjetiva y pertinente como el típico «hace calor» 
O 


«hace frio» de hoy. Podemos sonreír al ver esas fotos de niños inuit 
jugando desnudos en su iglú. Cuando el exterior está a -45 *C, dentro 
del iglú, a O *C, simplemente hace calor. ¿Cómo es posible? El cuerpo 
humano no es un termómetro, sino una máquina formidable que tarda 
unos pocos días en atemperarse al entorno en que está inmerso. No se 
trata en absoluto de una imagen poética que glori icaría la asombrosa 
capacidad adaptativa de los grandes simios que somos. No son simples 
palabras: la experiencia de nuestro cuerpo regulándose sin que 
tengamos la más mínima consciencia está al alcance de cualquiera, 
todos podemos experimentarla, fisicamente. 


¿UN REFUGIO EN LOS MARGENES DEL MUNDO? 


Ese recuerdo me devuelve a febrero de 2007, cuando me encontraba 
trabajando en los cajones del Instituto de la Academia de Ciencias de 
Syktyvkar, capital de la República polar de Komi. En las primeras 
frases de este capítulo, evocaba el ámbito de investigación que 
comenzó con la apertura de un cajón. Ahí estamos. El cajón en 
cuestión contenía las colecciones de las excavaciones de Byzovaya, el 
tercer y último yacimiento polar antiguo conocido en la Tierra, y del 
que aún no hemos hablado. 


Con Byzovaya, regresamos al lanco occidental de los Urales polares, es 
decir, a Europa, concretamente a una de las regiones más remotas del 
continente. Tras mi conferencia siberiana de 2006, me invitaron a 
trabajar en las colecciones del Paleolítico del Gran Norte europeo. 
Estas colecciones arqueológicas tienen su origen en las investigaciones 
de Pavel Pavlov, investigador de la división de los Urales de la 
Academia de Ciencias de Rusia. Durante años, Pavlov estuvo 
dirigiendo misiones arqueológicas en la vertiente europea de los 
Urales, desde los territorios subárticos hasta el círculo polar. Fue así 
como reunió los primeros datos sobre la colonización de los espacios 
boreales del continente. Unos datos que eran absolutamente originales 
y que no parecian cuadrar sino con gran di icultad con nuestro 
conocimiento de los asentamientos paleolíticos que, para esa misma 
edad, teniamos en latitudes europeas más meridionales. Las 
colecciones reunidas durante esos años de investigación fueron 
depositadas en la República de Komi. 


En Eurasia hay cuatro naciones con territorios en latitudes polares: el 
conjunto escandinavo formado por Noruega, Suecia y Finlandia, y la 
inmensa Rusia, dividida en veintidós repúblicas autónomas, entre las 
cuales hay tres repúblicas polares, cuyos simples nombres ya incitan al 
viaje: Sakha, Karelia y Komi... 


Puede que nunca hayas oído hablar de la República de Komi... A 
escala de la gran Rusia es un país muy pequeño —apenas más grande 
que Alemania—, y está atravesado en su centro por el círculo polar 
ártico. La República de Komi consiste principalmente en super icies 
forestales primarias, y alberga el mayor bosque salvaje de Europa, 
declarado Patrimonio de la Humanidad por la Unesco. Su capital, 


Syktyvkar, está situada mil kilómetros al noreste de Moscú y cuenta 
con poco más de doscientos mil habitantes. Como está situado en el 
extremo nororiental del continente, este territorio europeo ha 
permanecido al margen de las grandes redes de intercambio del oeste 
de Eurasia, estructuradas esencialmente entre las bajas latitudes de 
Europa, el Mediterráneo y Oriente Próximo. A lo largo de su historia, 
este punto ciego del continente europeo estará bajo la in luencia 
nórdica y siberiana. Nos hallamos pues en lo que los linguistas, los 
sociólogos o los antropólogos llaman zonas periféricas: espacios 
apartados de las grandes redes de intercambio, que por esta razón 
conservan antiguas estructuras de lenguaje, así como ciertas 
tradiciones culturales y técnicas que en otros lugares desaparecieron 
mucho tiempo antes. Las colecciones arqueológicas de esta zona polar 
nos muestran toda una serie de producciones artesanales que, en plena 
Edad Media, siguen recordando cierta producción artesanal 
prehistórica. Así, en estas colecciones, y para fechas que van más allá 


del siglo XII, hay magní icos arpones puados de hueso, unos arpones 
que en sus formas y modos artesanales remiten indefectiblemente a un 
conjunto de procesos que, en otras partes de Europa, habían sido 
abandonados por lo menos cuatro mil años antes, siendo rápidamente 
sustituidos por las tecnologías del metal. Esos arpones de hueso están 
presentes en la misma época en toda Siberia, y también están bien 
documentados entre las poblaciones polares inuit. A mediados del 
siglo pasado, nuestros exploradores polares franceses Paul-Emile 
Victor y Jean Malaurie —aún vivo— pudieron verlos todavía en uso. 
La historia, las tradiciones, las técnicas, los saberes no obedecen a una 
dinámica universal. En primera instancia, responden siempre a las 
dinámicas locales, y son consecuencia de la historia de cada territorio. 
Para el arqueólogo, solo las tradiciones técnicas pueden ser restituidas 
y analizadas en su evolución temporal. Y en un continente, estas 
tradiciones nunca se despliegan de una forma universal. Siempre 


aparecen fragmentadas en el espacio. Sucede que, en ocasiones, 
algunas soluciones técnicas transgreden el tiempo, ajenas al desarrollo 
técnico 


que, en otros lugares, pueden haber propiciado el abandono de 
hermosas formas artesanales tradicionales. No se trata en absoluto de 
poblaciones atrasadas. En este punto, hay que tomar consciencia de la 
relatividad —de la iniquidad, incluso— que entraña la noción de 
progreso técnico. Algunas tradiciones ancestrales que se remontan a 
hace miles de años, en realidad conservan la memoria de un nivel 
técnico altísimo, cuya práctica, simplemente, hemos perdido. Nuestros 
propios avances técnicos llegan acompañados de una pérdida 
irremediable de ciertos conocimientos, siendo algunos de ellos de los 
más avanzados. En consecuencia, somos incapaces de reconocer la 
superioridad de técnicas inmemoriales que superan en todos los 
aspectos nuestros conocimientos tecnológicos. Solo los cínicos y los 
ingenuos se sonreirán al leer estas últimas frases sobre la posición que 
ocupa nuestra sociedad en la arquitectura de las sociedades humanas 
que han existido en la Tierra. En los años cincuenta, en su fulgurante 
sintesis de Tristes trópicos, Lévi-Strauss llegaba a estas mismas 
conclusiones, y ponía precisamente el ejemplo de las tecnologías de 
protección contra el frio de las poblaciones polares: «Hace apenas 
unos pocos años que logramos entender los principios fisicos y 
isiológicos en que se basa el diseño de la ropa y la vivienda de los 
esquimales, así 


como que lo que les permite vivir en condiciones climáticas rigurosas 
son esos principios, que nosotros no conocíamos, y no la adaptación o 
una constitución excepcional. Esto es tan cierto que también 
entendimos por qué las supuestas mejoras que llevaron consigo los 
exploradores en cuestiones de vestimenta resultaron del todo 
inoperantes y tuvieron un resultado contrario al esperado. La solución 
indigena era perfecta, solo que para darnos cuenta necesitábamos 
entender la teoría en que estaba basada». Este ejemplo se ija en las 
técnicas de protección térmica, pero en realidad podría aplicarse a la 
inmensidad de saberes en todos los ámbitos de la técnica que se han 
ido perdiendo con el paso del tiempo, y que solo vamos 
redescubriendo con cuentagotas: desde los sistemas de construcción 
antisismicos de las machiya de Japón hasta técnicas agrícolas de 
altísimo rendimiento, 


pasando por el conocimiento y el uso sumamente preciso de las 
moléculas producidas por determinadas plantas, conocimientos 
milenarios en poder solamente de unos pocos portadores, que pueden 
llegar a ser la envidia de la gran industria farmacéutica... 


Todas estas re lexiones sobre las estructuras de la tecnología 
tradicional, su evolución y su reemplazo me vinieron a la mente 
cuando en febrero de 2007 abrí aquel cajón por primera vez. Allí 
encontré una colección técnicamente muy homogénea de varios 
cientos de herramientas de piedra tallada. Pero tallada según las 
antiguas tradiciones artesanales neandertales, que yo tan bien 
conozco. Cajón tras cajón, fui descubriendo las colecciones del 
yacimiento de Byzovaya, que está situado en el círculo polar y ha sido 
muy bien datado por numerosos laboratorios en... veintiocho mil 
años. 


¿Veintiocho mil años? Eso nos sitúa nada menos que unos catorce mil 
años después de la desaparición en toda Eurasia de la tradición 
artesanal neandertal. Pieza tras pieza, voy reconociendo la tecnología, 
las herramientas, el estilo y el conocimiento de unas tradiciones 
técnicas que, cuando el hombre de Neandertal fue expulsado, 
desaparecieron en todas partes. Byzovaya tiene la misma edad que 
Yana RHS. Pero Yana está muy lejos, muy al este. Cierto que también 
está situado en territorio polar, pero a más de dos mil kilómetros de 
distancia, en las extensiones orientales de Siberia. Los dos yacimientos 
comparten su cronología, su localización boreal y su interés por la 
explotación de los mamuts. Pero los millares, o mejor dicho las 
decenas de millares de objetos sumamente so isticados que 
encontramos en Yana —realizados a partir de materias animales: 
colgantes, adornos, escudillas, jabalinas, pulseras—, en Byzovaya 
simplemente no están. En Yana RHS, los mamuts se explotaban de 
forma casi exclusiva para extraerles los colmillos más rectilineos, y no 
para consumir su carne. En el mismo momento, a dos mil kilómetros 
de distancia y al otro lado de las montañas de los Urales polares, los 
hombres de Byzovaya no mostraban el menor interés por la 
transformación del mar il, los cuernos de renos o los huesos. El estudio 
de los restos de los mamuts apuntaba a que, probablemente, habían 
sido cazados. El análisis de sus huesos iba a revelar claros indicios de 
haber sido aprovechados, como 


apertura de la caja torácica, extracción de iletes o fractura de las 
costillas. Toda una serie de procesos vinculados estrictamente con la 
carnicera, lo cual demostraba que, en este caso, la relación con estos 
enormes herbívoros estaba basada en unos objetivos completamente 
diferentes. Ningún interés en Byzovaya por los colmillos de mar il, 
pero un gran interés por la carne del animal. Dos lógicas 
absolutamente distintas que diferenciaban de forma inmediata a 
Byzovaya de su hermana siberiana de Yana. En cuanto a las 
herramientas de piedra, eran fácilmente clasi icables en el seno de la 
gran familia del Musteriense, una tradición que, en Europa y durante 


cientos de miles de años, fue propia del hombre de Neandertal. ¿Qué 
nos estaban diciendo esas extrañas colecciones? En aquellos tiempos, 
Europa y el Gran Norte siberiano están ocupados por diferentes 
poblaciones sapiens, legatarias de tradiciones técnicas y culturales 
bien diferenciadas. Pero todas esas tradiciones tienen como punto 
común su singular relación con el medio animal, la búsqueda de sus 
materias duras, desde el hueso hasta el mar il, que serán 
sistemáticamente transformadas en herramientas e investidas de un 
gran simbolismo. En Europa, la decoración, los adornos y las 
representaciones son patrimonio exclusivo del sapiens. Y a través de 
esas piezas de hueso, de cuerno de reno o de mar il —que serán 
utilizadas para producir herramientas y armas—, aparece un 
considerable juego simbólico. Los hombres se abrigan con materia 
animal, de forma que el animal lo cubre y lo adorna. Y cuando 
utilizan una jabalina de mar il para salir de caza, lo que están 
haciendo es matar al animal... con el animal. Estos gestos recuerdan a 
las tradiciones de los actuales pueblos siberianos — 


las de los inuit o las de los indios de las llanuras—, quienes deben 
protegerse del espíritu del animal abatido, defenderse de un espíritu 
que podría regresar y atormentarlos. Antes incluso de ir a cazarlo 
hablan con su espíritu, lo sitúan a su lado como a un amigo. Y después 
de matarlo le siguen hablando, lo acarician. No nos equivoquemos, no 
se trata de pedirle disculpas. Le damos las gracias. Le damos las 
gracias y le explicamos que su carne alimentará a nuestros hijos, que 
su piel protegerá del frio a nuestros ancianos. Tememos la fuerza 
mágica de su espíritu y nos asociamos con él, lo vinculamos al pueblo 
de los hombres, del que a partir de ese momento pasa a formar parte. 
Cuando 


matamos al animal con el animal, estamos haciendo partícipe al 
propio animal de la caza de sus congéneres. El ser humano pasa a 
formar parte de su entorno natural, está compuesto de él, se asocia 
con él. 


Estructuras animistas. Estructuras chamanistas. En esos gestos, en esos 
actos del sapiens del Paleolítico europeo convergen todas las lógicas 
de las poblaciones actuales de cazadores-recolectores, que aún hoy se 
hallan en comunión con el mundo natural. Estas lógicas milenarias del 
sapiens en Europa, en Byzovaya simplemente no existen. Allí 


encontramos formas artesanales propias de la tradición neandertal de 
un orden muy diferente, una tradición que, no obstante, no debería 
existir en periodos tan recientes. Durante los últimos veinte años, la 
comunidad cientí ica ha debatido mucho sobre la cuestión de la 


persistencia del hombre de Neandertal —o por lo menos de la 
persistencia de sus tradiciones y sus artesanias— más allá del 
cuadragésimo segundo milenio. Hemos visto cómo en todo el 
continente iban emergiendo restos neandertales o herramientas 
musterienses —esa famosa cultura material del hombre de Neandertal 


—, que fueron atribuidas a fases ligeramente más recientes, cuando 
puede que en realidad no tuvieran más de 35.000 años, en algunos 
casos incluso 30.000. Y después... poco a poco nos fuimos dando 
cuenta de que era probable que esos huesos neandertales —en Bélgica, 
Croacia, España y el Cáucaso— no eran tan recientes, y que la 
cronología que les habiamos asignado podría estar equivocada debido 
a problemas de datación. ¿A qué se deben estos desfases? Los restos 
óseos neandertales son muy escasos y valiosos. En su mayor parte 
fueron hallados en el transcurso de antiguas operaciones 
arqueológicas, cuando los métodos de trabajo en cueva se basaban en 
la excavación con pico. Así, en unas pocas décadas, y mediante unos 
procesos prácticamente industriales, removieron y mezclaron miles de 
metros cúbicos de sedimentos de las grandes cuevas de Europa. A lo 
largo del continente, fueron apareciendo huesos, dientes y cráneos del 
neandertal, en ocasiones incluso completos, que hoy en día siguen 
representando nuestros principales archivos sobre estas poblaciones. Y 


obviamente, todo ese material carece de un contexto arqueológico 
especí ico, más allá de la precisión del golpe de pico. Algunas de estas 
cuevas habían sido ocupadas por los neandertales de forma regular 


durante más de cien mil años. A lo largo de todo este tiempo, los 
cazadores abandonaron decenas de miles de herramientas y cientos de 
miles de huesos que dejaron testimonio de sus actividades diarias en 
esas cuevas. Y estas inmensas colecciones arqueológicas fueron 
mezcladas, sin establecer diferencia alguna entre los restos 
abandonados por los neandertales hace 42.000 o hace 120.000 años... 


Todo es neandertal, de acuerdo. Pero ten en cuenta que el neandertal 
muerto en su cueva hace 42.000 años nos es mucho más cercano en el 
tiempo que el neandertal enterrado en la cueva hace 120.000 años. 


Mucho más cercano en el tiempo... Solo eso... 


Enseguida entendemos que esos cuerpos y objetos para el arqueólogo 
no tienen casi ningún valor, pues han sido separados de su contexto 
concreto y se han convertido en un puzle inextricable, o más bien en 
una piscina olimpica en la que se mezclan apasionadamente los restos 
de millones de puzles, todos muy parecidos entre sí... Buena suerte... 


En in, esas osamentas neandertales, tan hermosas, tan raras, fueron 
almacenadas en cajas, en gavetas y en bolsas, fueron pegadas, solidi 
icadas con resinas y manipuladas durante generaciones por las 
sudorosas manos de sabios llegados de todos los rincones del planeta 
para estudiarlas. Y después de cien, ciento cincuenta o ciento setenta 
años de continua manipulación, a inales del siglo XX y a principios del 
XXI llegaron otros eminentes investigadores a raspar el polvo de esas 
osamentas para extraer de ellas información molecular: su edad por 
medio de las técnicas del carbono-14, su historia genética a partir de 
los años noventa y sus isótopos o proteínas fosilizadas. Ciencia de la 
de verdad, ciencia dura, de acuerdo, pero con los pies de barro. Los 
cimientos del edi icio son básicamente frágiles. En gran medida, toda 
esa historia que hemos construido y que seguimos construyendo los 
investigadores se basa en esos análisis, que hoy en día son moleculares 
y de una altísima precisión. Pero en última instancia se trata del 
análisis molecular de las piezas de unos puzles dispersos, y no tenemos 
disponible en ninguna parte la imagen general que deben conformar 
esos puzles. Sin un contexto arqueológico serio, la edad de esos 
vestigios humanos se basa por lo general en unos pocos datos 


descontextualizados por completo y obtenidos mediante el 
carbono-14. 


Y no existe nada tan frágil como un análisis molecular sin un contexto 
sólido. Ten en cuenta que con frecuencia sucede que la parte derecha 
de un hueso esté fechada en cuarenta mil años, y la izquierda en 
menos de veinte mil. Así es, y existen numerosas hipótesis y 
conclusiones basadas en estos análisis moleculares, que en 
consecuencia son absolutamente cuestionables. Conclusiones e 
hipótesis que no pueden apoyarse en las técnicas actuales de la 
arqueología, y estas son las únicas que, en una primera instancia, 
permiten volver a montar el puzle para luego analizar la imagen. No 
olvides que en la cueva Mandrin —que es la que estoy excavando 
ahora mismo, en pleno valle del Ródano— hemos tenido que cavar, 
con pinceles y pequeños bambúes, entre dos y cuatro meses al año 
durante treinta años para descender solo sesenta centimetros de 
profundidad en los sedimentos arqueológicos de la cueva. Así que... 
prácticamente ya no encontramos restos neandertales, por supuesto. El 
último cuerpo más o menos completo que se desenterró en Francia fue 
hallado en 1979, hace cuarenta y dos años. Y 


su contexto arqueológico, su edad, o la cultura de la que era portador 
ese hombre resultan del todo inciertos y son objeto de unos intensos 
debates que, tal vez, nunca llegarán a resolverse. 


Ante semejante calidad documental, la demostración cientí ica resulta 
frágil y depende de la con ianza que podamos concederle a ciertos 
análisis biomoleculares: una cuestión de fe. Crucemos los dedos... 


Nuestros principales archivos provienen pues de excavaciones 
antiguas, por no decir atávicas, por lo que nuestra documentación 
arqueológica o molecular, nuestros análisis y conclusiones sobre esas 
poblaciones son muy vulnerables. En consecuencia, cualquier texto 
cientí ico deviene caduco con rapidez, lo cual, en sí mismo, es señal de 
buena salud de la disciplina, pero en el contexto que aquí nos 
concierne no nos ayuda a discernir qué fueron realmente esas 
sorprendentes poblaciones neandertales ni cómo vivieron, y mucho 
menos cuándo y por qué se extinguieron. 


Así que... de nuevo así que... ¿llegó el neandertal más allá del 
cuadragésimo segundo milenio, tal como sugieren numerosos análisis 


cientí icos recientes? La propuesta parece cada vez más frágil. Cuando 
se vuelven a analizar, los restos más recientes parecen ir cayendo uno 
tras otro, envejeciendo cada vez un poquito más, y alejando la 
extinción de la población a cotas cada vez más altas de la cronología, 
más antiguas. Algunos yacimientos parecen seguir resistiendo estos 
análisis críticos de la documentación arqueológica relativa a las 
últimas sociedades neandertales. Sin embargo, en la comunidad cientí 
ica existen acalorados debates sobre si los neandertales podrían haber 
sobrevivido o no en el extremo sur de Europa, al sur de la península 
ibérica. Aquí no hay ningún tipo de restos humanos neandertales, pero 
sí colecciones arqueológicas atribuidas a las culturas neandertales por 
medio del análisis de la tecnologia empleada para producir sus 
herramientas de piedra. Esta tecnología musteriense, que en Europa 
está asociada de forma exclusiva al neandertal, aún seguiría en uso 
hace solo treinta mil años. En este caso, la discusión cientí ica está 
centrada en la calidad de las dataciones por carbono-14. Estas 
colecciones de la zona sur de Europa se ven afectadas por el clima 
cálido de las áreas mediterráneas, y los huesos —uno de los materiales 
privilegiados para la datación por carbono-14— suelen arrojar unos 
resultados aberrantes, con cronologías in initamente más recientes que 
la edad real de los objetos. En este campo, la más ín ima 
contaminación induce a terribles errores. Basta con un 1 por ciento de 
carbono reciente y tu hueso rejuvenecerá en siete mil años. Hoy en 
día, estos problemas de conservación y contaminación de los huesos 
están perfectamente identi icados. Una de las estrategias que se puso 
en práctica para paliarlo fue no medir la edad de los huesos, sino la de 
los tizones que se conservan en esos mismos niveles arqueológicos. Los 
resultados fueron bastante decepcionantes. Los datos temporales 


obtenidos adolecen sistemáticamente de enormes divergencias, que en 
ocasiones pueden llegar al doble. En este caso, quizá el problema no 
está en el método sino en la circulación de esos pequeños tizones a 
través de los distintos niveles arqueológicos. Se trata de objetos muy 
pequeños y ligeros que 


—debido a la acción de raíces de tamaño micro o a la in iltración del 
agua— tienden a pasearse por entre los suelos arqueológicos a través 
de miles de años. No hay duda de que los tizones son recientes, pero 


¿de verdad proceden de las hogueras que mantenían encendidas los 


neandertales en esas cuevas? ¿O son solo intrusivos: pequeños objetos 
paseantes? Desde un punto de vista cientí ico, hoy en día es imposible 
clausurar el debate sobre una hipotética supervivencia de las antiguas 
poblaciones aborigenes en el extremo sudoccidental del continente 
europeo. El debate debe seguir abierto. 


Precisamente, en Byzovaya tenemos una imagen en espejo de esos 
problemas de persistencia de poblaciones neandertales: una imagen 
opuesta. En el extremo noreste del continente europeo, en el círculo 
polar, y a unos niveles arqueológicos de unos veintiocho mil años —en 
este caso, establecidos de forma indiscutible—, encontramos cientos 
de objetos de piedra tallada —estrictamente  musterienses, 
estrictamente ¡neandertales según toda concepción tecnológica 
reconocida en la historia de Europa—, que no pueden compararse casi 
con nada. Antes veíamos que Byzovaya es uno de los tres únicos 
yacimientos antiguos en territorio polar. Pues bien, esta vez, y en lo 
tocante a la conservación de los huesos fechados con carbono-14, el 
clima ártico ha tenido un impacto del todo opuesto al que tuvo el de 
la península ibérica. Para las osamentas de Byzovaya se establecieron 
más de cuarenta fechas. En este caso no hay desfases, no hay 
escalonamiento en las mediciones a lo largo de miles de años, que es 
lo que sucedía en España. En cambio, las dataciones están muy bien 
agrupadas y son muy precisas. Todos los semáforos están en verde. En 
Byzovaya, la conservación de los huesos es excelente, y resulta 
especialmente propicia para su análisis por carbono-14. Los huesos 
pasaron la mayor parte de su existencia en suelos congelados, y eso 
conservó su colágeno a la perfección. Las numerosas mediciones 
indican en su totalidad una única fase de ocupación paleolítica en 
torno a los veintiocho mil años. Las medidas son robustas, muy 
robustas. Al punto que el profesor Tom Higham —de la Universidad 
de Oxford, uno de los mayores especialistas del mundo en datación 
por el método del carbono-14— dirá que tal vez Byzovaya representa 
uno de los yacimientos musterienses mejor fechados del mundo. Y esta 


vez, lo que se dató no fueron los microtizones, sino esqueletos 
completos de mamuts, en cuyos huesos se aprecian las marcas de las 
herramientas musterienses de sílex que permitieron descuartizarlos. 
En 2007, ante aquellos cajones que abrí en el corazón de la República 
de Komi, en mi mente empezaba a dibujarse un 


escenario histórico absolutamente insospechado. ¿Cómo era posible 
encontrar material musteriense en el círculo polar, catorce mil años 
después de su desaparición del resto del planeta? 


TRANSGRESIONES NORDICAS, DE ORIENTE Y DE OCCIDENTE... 


Había que volver a esos fascinantes territorios —al círculo polar, a las 
orillas del gran río Pechora— para abordar ese enigma boreal. Así que 
un grupo de investigadores franceses y rusos, con el apoyo del 
Ministerio francés de Asuntos Exteriores, organizamos una misión para 
explorar la cuestión de la colonización de los espacios polares 
europeos. Trabajar en la taiga polar iba a ser un placer. Esos 
territorios europeos absolutamente salvajes se asemejan casi 
centímetro a centímetro a algunas de las regiones más hermosas del 
Gran Norte canadiense. Una inmensa belleza boreal... 


Para llegar a Byzovaya hay que viajar en tren varios días desde San 
Petersburgo hacia el Gran Noreste, hasta llegar a la ciudad de 
Pechora. 


Esos pocos días de tren desde San Petersburgo permiten atravesar la 
inmensidad forestal del todo virgen de ese Gran Norte europeo. El tren 
debe avanzar a una velocidad de crucero de unos sesenta kilómetros 
por hora, y tiene un regusto nostálgico como a Orient Express o a Paci 
ic Railroad —el primer vapor transcontinental que llevaba al Oeste 
americano—. Cada vagón —donde conviven armónicamente el hierro, 
la madera, el aluminio y las cortinillas de encaje— está diseñado como 
una unidad autónoma, que en caso de avería invernal es capaz de 
proporcionar agua, calefacción y el alimento necesario para varios 
días. 


El invierno dura casi ocho meses al año... Hay que tener en cuenta 
que, en el corazón de tan larga temporada fria, a -35 *C y sin ninguna 
conexión con otras formas de transporte más allá de la propia vía 
férrea, una avería o un corte de las conexiones puede dejarte 
bloqueado varias horas... o varios días... En semejante escenario, la 


autonomía de los vagones, así como la continuidad de sus funciones 
vitales, no 


representan para nada un simple complemento logístico. En cada 
extremo del vagón hay una caldera de carbón que asegura la 
producción de agua caliente para los sistemas de calefacción y que 
alimenta permanentemente un hermoso samovar plateado. Como la 
Tierra es una esfera, los tres continentes del hemisferio norte se unen 
en sus límites boreales... Patrick Plumet —gran especialista en las 
sociedades prehistóricas del Gran Norte— señaló que en el conjunto 
de los pueblos de América podía seguirse la huella de sus origenes 
boreales, una huella que estaría como fosilizada en algunas de sus 
tradiciones, un lejano recuerdo de sus orígenes polares y de su paso 
primigenio por el estrecho de Bering. 


Por tanto, viajar hacia el norte supone acercar inexorablemente 
Europa a Asia y a América... Alli convergen todas las fronteras de 
forma inevitable. Estamos en el Gran Norte de Europa, pero al mismo 
tiempo en las fronteras de Oriente... Volvamos a nuestro tren 
lejanamente emparentado con el Orient Express. Té, café de continuo 
y calefacción en todos los pisos... Un lujo sencillo, anticuado y al 
mismo tiempo delicioso. Los niños se apropian con rapidez de los 
espacios comunes y corretean por los pasillos de un vagón a otro, la 
vida sin iltro púdico ocupa aquí todo el espacio. Cada vez que el tren 
se detiene, aparecen ancianos dando golpecitos en las ventanillas. 
Traen sus cosechas y las ofrecen: arándanos, setas, pescado seco y, 
dependiendo de la estación, también helados de vainilla. En estas 
pausas, que nunca se sabe a ciencia cierta cuánto van a durar, uno 
asiste al delicioso espectáculo de los jóvenes rusos que bajan al andén 
—con un cigarrillo pendiendo descuidadamente de la comisura de los 
labios, en chanclas y calzoncillos— para catar por un instante la tierra 
irme. Y es que en estos viajes, en que la llegada suena siempre a lejana 
promesa, hay que ponerse cómodo. La estampa «calzoncillos y 
chanclas» constituye el uniforme típico de estas escalas; incluso en 
febrero, a -25 *C, salen con las piernas desnudas y se toman su tiempo 
saboreando en el andén su rígido cucurucho de vainilla. Ahí tenemos 
una buena mezcla entre la capacidad de adaptación del cuerpo a 
temperaturas extremas y la expresión sociológica de una virilidad 
desinhibida y asumida. Uma delicia para los ojos y para el 
pensamiento. 


Si bien es cierto que la lenta travesía no parece tener in, también es 
grandiosa y salvaje. Aunque durante horas todo es taiga, pasamos 
cerca de una extensa zona industrial y atravesamos una in inidad de 
chimeneas de hormigón envejecido y de metal oxidado que se 


extiende de un extremo al otro del horizonte. Inmensas fábricas 
escupiéndole a las nubes sus vapores envenenados en todos los tonos 
del arco iris. 


También las aguas estancadas, en sus lechos ahuecados, presentan 
colores singulares, aunque tienden por lo común al verde luorescente, 
contribuyendo de este modo a un cierto coqueteo con el universo de 
Mad Max. Náuseas. ¿Por qué no puede el tren ir más rápido? Por in, 
nuestra caravana llega a Pechora. Lo que encontramos es una ciudad 
situada en el círculo polar ártico, construida en 1940, poblaba por 
cuarenta mil almas y plantada abruptamente sobre el río del mismo 
nombre: a un lado su estación ferroviaria, al otro su puerto luvial. En 
Pechora uno encuentra un campo soviético de rehabilitación por 
medio del trabajo —aunque sea polar—, que hasta 1959 acogió a 
decenas de miles de prisioneros. Fueron ellos quienes construyeron el 
campo con sus propias manos, en régimen de servidumbre. La ciudad 
está nevada casi doscientos días al año. Para hacerlo más fácil, cuenta 
un poco más de dos meses al año sin hielo. El entorno está tocado por 
la herrumbre, por no hablar de una cierta imaginería popular 
apocalíptica. Pero hasta aquí llega lo triste del lugar, pues la calidez 
de las gentes de Pechora — 


la calidez rusa, en general— no acierta a disimularse bajo esa máscara 
facial super icialmente rígida. La sincera bondad de esas gentes con 
iere al entorno sombrío un carácter casi envidiable. Tras una visita al 
museo local para analizar sus colecciones, pasamos por los hangares 
industriales de los comercios de caza y pesca y nos equipamos a la 
moda local. Parka para la lluvia, botas altas y sobre todo sombrero 
con malla anti- mochka. Las mochka son una especie de híbrido boreal 
entre el mosquito y la mosca. Una especie de pequeño mosquito que, 
en lugar de picarte, te muerde y te arranca la carne. El problema es 
que en verano te cubren el cuerpo, y son tan pequeñas que pueden 
pasar entre las mallas que cuelgan de nuestros sombreros. A pocas 
horas en vehículo de nuestro antiguo gulag, llegamos a Byzovaya, en 
un meandro del inmenso río boreal. Aquí, por el contrario, todo es 
natural. Todo es naturalmente grandioso. Incluso la presencia de la 
mochka..., que, en 


cuanto nos detenemos, nos obliga a quemar viejas raíces de abeto y 
abedul empapadas para ahumar el ambiente y así poder posicionarnos 
estáticamente en la taiga durante el tiempo de nuestra investigación. 
El campamento está en un claro cerca del yacimiento. El marco es 
deslumbrante; desde aquí dominamos el gran río, así como una masa 
forestal que se extiende ante nuestros ojos hasta llegar, en el 
horizonte, a los macizos montañosos de los Urales polares. De camino, 


nos cruzamos con un anciano que se dirige a probar suerte con la caña 
de pescar al hombro. 


— mul ppanuy3? ('¿Sois franceses?”). 
—SÍ. 
Inmenso destello de una risa magní icamente desdentada: 


— /Jlaxce Hanoreon He dowéna max darnexo! (“¡Ni siquiera Napoleón 
llegó 


tan lejos!”). 


Así que allí estábamos, generosamente proyectados a 1812 durante la 
retirada de Rusia, cuando según cuenta la leyenda los caballos que 
caían al suelo ya no podían levantarse debido al frio y los hombres 
morían quemados por amontonarse demasiado cerca del fuego... 


Menos mal que a nosotros los únicos cuadrúpedos que nos interesaban 
eran los mamuts... 


¿EL REFUGIO POLAR DE LOS ULTIMOS NEANDERTALES? 


El yacimiento de Byzovaya está situado a orillas del rio, bajo metros 
de limos y arenas depositadas por el viento durante la última era 
glaciar. 


Gracias a la pendiente y a la erosión de las orillas del río, y con la 
ayuda de las trincheras que cavamos nosotros, no nos resulta difícil 
acceder al nivel arqueológico y llegar así a los restos de estas 
instalaciones humanas. Tan pronto como alcanzamos los niveles 
arqueológicos, encontramos unos hermosos restos de mamut junto a 
herramientas de piedra tallada. El yacimiento fosiliza una 
impresionante acumulación de osamentas de mamut. Los elementos 
aparecen conectados los unos con 


los otros y profundamente enterrados. El yacimiento no parece haber 
sido alterado en absoluto por el tiempo, es indudable que los restos 
están en posición primaria. El análisis de las osamentas muestra que 
los hombres estaban allí principalmente para explotar a los grandes 
paquidermos. Mis prospecciones a lo largo del río me permiten 


recoger guijarros de las principales rocas con las que trabajaron los 
prehistóricos. En Pechora, gracias a un artesano, yo había podido 
hacerme con madera de alce encontrada en la taiga circundante. Con 
esas pocas maderas y una selección de guijarros recogidos en el río, 
empiezo a dar forma a las mismas rocas que tallaron los prehistóricos 
para limpiar sus mamuts. Las rocas reaccionan muy bien, y puedo 
reproducir las principales categorías de herramientas paleolíticas que 
ya había analizado en Syktyvkar. Es evidente que los artesanos 
dominaban muy bien esos materiales, que constituyen la principal 
materia prima de sus artesanías. También resulta evidente que esos 
guijarros recogidos en el río se prestan a la realización de una amplia 
gama de herramientas muy diferentes entre sí, y que aquí nuestros 
misteriosos hombres Byzovaya tenían con qué fabricar objetos de 
morfologías muy diferentes si así lo deseaban. Al inal de la misión, 
pasamos unos días trabajando en las colecciones del museo de 
Pechora. 


Como siempre, la bienvenida es cálida. La directora del museo me trae 
un té caliente y... una bolsa de plástico. Contiene una magní ica punta 
de silex tallado y lustrado por las aguas. Una punta Levallois, que es 
una tecnología característica de la artesanía neandertal. No procede de 
Byzovaya; un niño la recogió en la propia Pechora... 


Antes de volver a tomar el tren para partir hacia zonas meridionales, 
la directora del museo me lleva al lugar del hallazgo. Un día de 
prospección me regala como único descubrimiento los paisajes en 
ruinas del viejo puerto soviético. Esa punta de piedra seguirá siendo 
un punto aislado en un mapa. Uno más de los enigmas boreales. 


Unas semanas más tarde, de regreso en San Petersburgo, analicé un 
amplio corpus de piedras talladas contemporáneas de las de Byzovaya 
aunque procedentes de excavaciones localizadas en zonas más 
meridionales: desde territorios subárticos hasta la gran llanura rusa 
que se extiende entre el mar Caspio y el mar Negro. La ventaja de la 
arqueología soviética estriba en que, hoy en día, puedes bene iciarte 
de 


la acentuada centralización de sus colecciones arqueológicas. En 
consecuencia, allí sentado, con solo abrir uno tras otro los grandes 
cajones de madera —almacenados bajo los magní icos techos pintados 
de un antiguo palacio de los zares—, podía viajar a través de toda la 
Europa central y oriental, llegando hasta las fronteras de Irán. Con 
una sincera y envidiable generosidad, los colegas rusos me 
permitieron acceder a la totalidad de sus tesoros arqueológicos. Así 
que en ese ambiente acogedor, y rodeado del anticuado encanto de los 


muebles postsoviéticos, voy abriendo cajones... y analizando la 
artesanía de un gran número de objetos de piedra tallada; 
descubriendo, en esas colecciones arqueológicas de las regiones más 
meridionales de Europa oriental, una artesanía muy clásica del 
Paleolítico europeo. Y sin embargo estoy centrado en la artesanía de 
las sociedades contemporáneas de Byzovaya. Pero para comprender 
mejor las tradiciones de esas sociedades prehistóricas, también integro 
en mi estudio yacimientos claramente más antiguos, así como otros 
más recientes, sobrevolando de este modo, en un inmenso panorama 
temporal, la evolución de las distintas tradiciones de las poblaciones 
paleolíticas de la Europa oriental. 


La conclusión es sorprendente, pero inapelable. La artesanía de 
Byzovaya no se relaciona de forma evidente con nada conocido en las 
regiones vecinas del sur —hasta llegar al mar Negro, al Cáucaso y al 
mar Caspio—, cuyas colecciones he analizado directamente. En el 
circulo polar europeo, nos encontramos con unas colecciones 
técnicamente homogéneas, arqueológicamente bien establecidas y 
datadas con exactitud hace 28.500 años. En cambio, la tecnología 
empleada sí que me resulta muy familiar. Sin lugar a la menor duda, 
es estrictamente musteriense. En Europa, el Musteriense se ha 
vinculado siempre y de forma exclusiva con el neandertal. En tanto 
que los restos humanos son sumamente escasos, estos objetos 
musterienses son casi la única forma de reconocer la presencia 
neandertal en un yacimiento. 


Pero estamos en el circulo polar, a más de mil kilómetros al norte del 
yacimiento neandertal más septentrional. Y, con todo, lo que aquí da 
auténtico vértigo es el salto cronológico. Estos restos están datados 
nada menos que catorce mil años después de la supuesta desaparición 
del planeta del hombre neandertal. 


¿Quién fue entonces el hombre de Byzovaya? 


A partir de este interrogante fundamental, en el 2011 publicamos un 
estudio muy importante en la prestigiosa revista Science, un artículo 
titulado «Late Mousterian persistence near the Arctic circle» 


(«Persistencia tardía del Musteriense cerca del círculo polar»), que 
abría un debate sobre este enigma extraordinario e irresoluto. Aunque 
ya podíamos llegar a tres conclusiones fundamentales: los artesanos de 
Byzovaya son estrictamente musterienses, su edad es sin duda de 
28.500 años, y en Europa estas tradiciones artesanales están asociadas 
de forma exclusiva con el hombre de Neandertal. 


Por supuesto, nos hubiera gustado encontrar huesos humanos para 
llegar más lejos. 


Con un total en la Tierra de solo tres yacimientos para comprender la 
colonización de las altas latitudes polares, solo podíamos abrir puertas 
y construir hipótesis. Cualquier conclusión sigue siendo frágil. Nadie 
puede saber quiénes fueron realmente esas enigmáticas poblaciones. 


Pero imaginemos por un momento que los últimos portadores en 
Europa de la cultura musteriense hayan sido Homo sapiens... En lo 
tocante a sus implicaciones en nuestra comprensión de las lejanas 
civilizaciones boreales del Paleolítico, este descubrimiento sería tan 
signi icativo como inquietante. 


En efecto, en Africa y hasta Oriente Próximo, Homo sapiens fue 
legatario de tradiciones técnicas muy cercanas a las que se le 
reconocen al neandertal, aunque eso es así para épocas mucho más 
antiguas. 


También sabemos que, cuando las poblaciones sapiens colonizaron las 
latitudes más altas de Europa y en general de Eurasia, eran portadoras 
de tradiciones sustancialmente distintas de las tradiciones 
neandertales. Estas nuevas tecnologias  —extraordinariamente 
modernas— se basaban en la producción de herramientas de piedra 
estandarizadas. Sus armas se fundamentaban en el uso sistemático de 
la propulsión mecánica: arco y estólica. Por último, el arte y unos 
adornos muy ricos en hueso y mar il componen la base genérica de las 
tradiciones de las sociedades sapiens durante su colonización de 
Eurasia. En esas regiones meridionales del Levante mediterráneo, 
donde el sapiens es atestiguado hace mucho más de cien mil años, 
estas nuevas formas de hacer son reconocibles desde muy antiguo, tal 
vez 


desde hace más de cincuenta mil años, y en estas latitudes sustituyen 
con rapidez las viejas tradiciones del Musteriense. Gracias a esta 
nueva artesanía, a estas nuevas formas de hacer, el sapiens 
conquistará 


deprisa la totalidad de los biotopos del supercontinente euroasiático. 


Esta colonización fulgurante ocupa a una velocidad asombrosa la 
totalidad de los territorios tradicionales de los aborígenes neandertales 
en una auténtica oleada de poblamiento. Y las innovaciones se 
difundirán de forma universal entre las sociedades sapiens de Eurasia 
más de veinte mil años antes de la ocupación polar de Byzovaya. Así, 


en el quincuagésimo milenio, el sapiens ya ha abandonado las 
antiguas tradiciones técnicas del Musteriense. Y estas tradiciones 
técnicas ya solo subsistirán entre las poblaciones neandertales 
continentales, hasta su extinción biológica unos miles de años más 
tarde. 


También hemos visto que el yacimiento de Yana RHS —en latitudes 
polares siberianas— era contemporáneo del de Byzovaya, y que las 
investigaciones arqueológicas habian sacado a la luz dos dientes de 
niño sapiens, cuyo ADN revelaba intercambios genéticos con 
poblaciones neandertales. Pero Yana está a dos mil kilómetros en linea 
recta de Byzovaya, y en Yana se halló un abundante mobiliario 
arqueológico propio de las tradiciones modernas en su explotación 
casi industrial de los mar illes de mamuts, o en su búsqueda de miles 
de adornos o agujas hechas en hueso. 


Otro descubrimiento, aunque por desgracia mucho más meridional, 
nos informa de las más antiguas poblaciones que ocuparon el 
territorio siberiano, estableciendo la que es hasta la fecha la primera 
población siberiana reconocida. En este caso, se trata de un 
descubrimiento aislado. Un hueso. Concretamente un fragmento de 
fémur. Fue descubierto en 2008 por Nikolái Peristov, un artista ruso 
que creaba joyas, collares y esculturas modernas a partir de mar il de 
mamut. 


Nikolái localizó el hueso en las orillas del río Irtysh —en el oeste de 
Siberia— y lo llevó al puesto de la policía local, donde fue identi icado 
como humano. Su pátina negra, su peso y mineralización no dejaban 
lugar a la duda sobre su antiguedad. La policia no se enfrentaba a los 
restos de ningún homicidio contemporáneo, y como su textura era 
parecida a la de los huesos paleolíticos recogidos por Nikolái, no 
tardaría en pronunciarse sobre su gran antiguedad. Dataciones, 
análisis 


genético y... ¡sorpresa! El hueso de esa pierna humana tiene... 45.000 


años. Además, como ha pasado gran parte de su existencia en el suelo 
congelado siberiano, su ADN se conserva a la perfección. El ADN del 
hueso de Ust'Ishim es el más antiguo que jamás se haya encontrado de 
Homo sapiens. Estamos en Siberia occidental, al este de los macizos 
montañosos de los Urales; geográ icamente, en los inmensos territorios 
que hay entre la India y la península de Taimyr, de donde provenía 
aquel cadáver de mamut sacri icado y luego descuartizado con armas 
de piedra. Pero al hombre de Ust'Ishim le faltan tres mil años para 
igualar la antiguedad de nuestros cazadores Taimyr. Y sobre todo le 


faltan 1.500 kilómetros —en línea recta hacia el norte— para llegar a 
esos espacios polares. Desfase en el tiempo y desfase en el espacio: 
siguen sin salir las cuentas. Pero su información genética nos da unas 
pistas cuanto menos interesantes. La población de Ust'-Ishim es del 
todo distinta a la de los «antiguos siberianos del Norte» —situados 
lejos, al este, en Yana—, pero al igual que esta, atestigua una rama 
humana extinta, sin descendencia directa en las poblaciones actuales. 


Más interesante aun: como en Yana, Ust”-Ishim no muestra ningún 
contacto genético con las poblaciones denisovianas, situadas en las 
montañas del Altai. Y, también como en Yana, esta población sapiens 
sin descendencia tiene a los neandertales entre sus antepasados. Los 
análisis genéticos permiten calcular la edad de este encuentro entre el 
neandertal y sapiens, que habria tenido lugar ochenta y cuatro 
generaciones —es decir, entre 1.500 y 2.000 años— antes del 
nacimiento del hombre de Ust'Ishim. Así pues, el encuentro habría 
tenido lugar hace entre 46.000 y 47.000 años. Por tanto, su bagaje 
neandertal es cercano en el tiempo, y podría corresponder a las 
primeras fases de las poblaciones polares, que solo conocemos por los 
restos de un mamut y de un lobo. El neandertal deja una huella en el 
tiempo en nuestras dos poblaciones fósiles sapiens —los antiguos 
siberianos del Norte, y aún más en los Ust'-Ishim—, mientras que el 
hombre de Denisova, el primo asiático del neandertal, no está presente 
en la reunión familiar... Estos indicios parecen compatibles con un 
punto de encuentro con los neandertales bastante más al oeste, y quizá 


también mucho más al norte, dado que debería hallarse fuera de las 
regiones mucho más meridionales ocupadas por los denisovanos. 


Pero las primeras poblaciones boreales, de las que tenemos rastros de 
hace más de cuarenta y ocho mil años y a seiscientos kilómetros al 
norte del círculo polar ártico, siguen siendo absolutamente 
enigmáticas. El análisis de los restos de sus cazas es indiscutible. El 
hombre está ahí. Sabemos que esas regiones ultraboreales están 
ocupadas por poblaciones humanas muy alejadas en el tiempo, en una 
época en que, según el conocimiento de que disponemos, las latitudes 
medias de Eurasia solo están ocupadas por poblaciones extintas — 


neandertal y denisovana— incluso antes del encuentro entre el 
neandertal y el sapiens, tal como atestiguan los genes humanos de 
Ust”- 


Ishim. La presencia humana en esas altas latitudes sigue siendo 
inaccesible. Sabemos que ahí hay una humanidad, que caza mamuts y 
lobos, pero nunca hemos encontrado ni uno solo de sus objetos 


artesanales, y no sabemos nada de sus tradiciones, de su organización 
ni del momento en que llegaron mucho más allá del círculo polar 
ártico, a los márgenes del mundo conocido. Y esos enigmas boreales, 
aun del todo inaccesibles, apelan a nosotros. 


Entonces ¿era el neandertal una criatura polar? Nadie lo sabe, pero 
esta investigación nos lleva al límite de nuestros conocimientos sobre 
esas poblaciones, y este tipo de exploraciones polares invitan a la 
duda. 


La duda que acompaña al investigador en todo momento, a cada paso, 
cuando se enfrenta a esta humanidad extinta y trata de entenderla. 


DE LOS PUEBLOS DEL MAMUT A LOS PUEBLOS DE LA BALLENA 
Podemos preguntarnos qué fue de esas sorprendentes civilizaciones 
boreales. 


Las latitudes más altas podrian haber sido abandonadas durante los 
grandes frios que afectaron al planeta unos miles de años después de 
las instalaciones polares de Yana y de Byzovaya, un episodio glacial 
que duró entre siete y ocho mil años. Pero no tenemos la menor 
seguridad. 


Faltan datos, y de momento perdemos de vista a las antiguas 


poblaciones del Gran Norte. El calentamiento global que comienza 
hace 11.700 años, en las zonas boreales llega acompañado de 
importantes cambios medioambientales, y esas zonas que en otros 
tiempos fueron ricas en caza, con la desaparición no solo del mamut 
sino también de los caballos y los búfalos en las regiones más 
septentrionales, se verán radicalmente empobrecidas. Convertidas 
ahora en zonas pantanosas, esas extensiones polares parecen 
inadecuadas para el desarrollo de grandes rebaños de herbívoros. La 
respuesta de la población a ese nuevo entorno ártico es bastante 
impresionante. Unos miles de años después de este calentamiento, 
encontramos cierta visibilidad arqueológica, con el descubrimiento de 
los campamentos hiperboreales de la isla Zhójov: un pequeño islote de 
setenta y siete kilómetros cuadrados, el equivalente exacto de la isla 
de Guernsey, una isla minúscula en el océano Glacial Artico, 
localizada mil kilómetros al norte del circulo polar. 


En campamentos de más de nueve mil años se han documentado 
sorprendentes cacerías. Estos grupos de Zhójov organizaron su 
economía alimentaria alrededor de la explotación sistemática de los 


osos polares, que en ese momento, y en esas latitudes boreales tan 
altas, representan los mamiferos terrestres de mayor tamaño que hay 
disponibles. Los osos polares son unos depredadores temibles, pero no 
hay duda de que en Zhójov fueron explotados por su carne, cazados 
con lanzas y jabalinas que les clavaban o bien en la nuca o bien en la 
base del cráneo. Eran pues cacerías peligrosas. Además, el oso polar 
por sí 


solo no podía compensar los enormes recursos que había disponibles 
antes, durante la era glacial, en las enormes estepas de mamuts. Los 
datos arqueológicos más recientes permiten documentar cómo, de una 
forma bastante natural, las poblaciones irán dejando de lado al oso 
blanco, para empezar a cazar a las presas del oso blanco: los recursos 
marinos. Cierto que estos recursos pueden parecer menos peligrosos, 
pero a su vez requieren de una absoluta reorganización de las 
sociedades polares, de su armamento, su artesanía y sus costumbres 
milenarias. Así pues, la explotación de los recursos marinos —peces y 
mamiferos— establece una línea intangible que lleva de los pueblos 
del mamut a los pueblos de la ballena. Los pueblos de la ballena son 
algunas de las poblaciones inuit, poblaciones costeras que todavía hoy 


en día se organizan alrededor de esos recursos del Gran Norte 
canadiense y Groenlandia. 


Pero en esta intangible linea boreal hay pocos yacimientos antiguos, y 
los milenios no hacen fácil conectar los puntos que nos habrían 
permitido dibujar la inquietante, la fascinante historia de los primeros 
pueblos del muy lejano Gran Norte. 


3 


¿Caníbales en el bosque? 


El neandertal representa un enigma de forma casi sistemática, desde 
su naturaleza real hasta su elusiva realidad polar. En otros lugares, en 
otros tiempos, hace más de cien mil años y en nuestras latitudes, la 
naturaleza y el signi icado de sus acciones no resultan mucho más 
comprensibles. Como si el enigma y el interrogante constituyesen las 
lineas maestras de esa humanidad extinta. Así pues, hace más de cien 
mil años, en los ricos bosques primarios —tan lejos de las estepas 
polares que acabamos de atravesar—, el descubrimiento de huesos 
humanos deliberadamente fracturados, despedazados y cortados 


permite pensar en la existencia de poblaciones antropófagas entre esos 
pueblos del bosque: caníbales. ¿Caníbales? ¿De verdad? 


COMED TODOS DE EL... 


«La antropofagia parece ser una de esas costumbres que cuesta menos 
adoptar que abandonan». 


Esta frase no es una cita de Hannibal Lecter en El silencio de los 
corderos; la irmó en 1968 el etnólogo Hélene Clastres, aludiendo a las 
prácticas de antropofagia, tan extendidas en las sociedades de América 
del Sur. 


En una primera lectura, el comentario puede parecer sorprendente... 


La antropofagia es el acto de comer un cuerpo humano. Todo o en 
parte. De convertir su carne en alimento. Más en concreto, es el acto 
de consumir los restos de un individuo, pues lo que se ingiere no es 


necesariamente la carne humana, pueden ser otras sustancias, por 
ejemplo el cabello o los huesos. Por otra parte, los pueblos de las 
selvas tropicales a los que aludía Clastres lo que suelen ingerir son las 
osamentas. Carne o hueso suelen remitir a prácticas rituales que 
pueden ser muy distintas. El canibalismo repugna, fascina, cuestiona. 


Sin embargo, esta sorprendente ingesta está universalmente extendida, 
y emerge a través de los tiempos en miles de formas, a menudo donde 
menos se la espera. ¡Puede que incluso tú practiques el canibalismo 
sin saberlo! Espera un par de líneas antes de ofenderte, entonces lo 
entenderás... Lejos de señalar tradiciones lejanas del mundo 
occidental, la ingesta de materia humana está profundamente 
arraigada en nuestra historia. En Europa, esas prácticas pueden 
seguirse a través de las edades, desde el Paleolítico hasta la Edad del 
Hierro, sin solución de continuidad. Los datos de la arqueología no 
dejan lugar a la duda: el canibalismo ha marcado el ritmo de la vida 
cotidiana de muchísimas sociedades, incluso de nuestros antepasados 
los galos. En el siglo 1 de nuestra era, Plinio el Viejo describe esas 
prácticas y el sentido ritual que le otorgan ciertas poblaciones celtas. 
El texto del naturalista romano no parece representar un juicio, una 
acusación con ines políticos que relegara a los antiguos celtas del lado 
de la barbarie más abyecta. Hoy en día, la arqueología permite 
ilustrar, de manera poco discutible, la muy amplia difusión de estas 


prácticas en las sociedades indígenas de la Edad del Hierro. La imagen 
de Astérix se resentiría, pero en el banquete inal de los héroes de 
Goscinny sería una bonita escena... Ese fondo común caníbal también 
atraviesa todo el imaginario de nuestra Edad Media, y las acusaciones 
de canibalismo siguen presentes en los textos y las fantasías de 
nuestras sociedades. Los grimorios de magia que atraviesan nuestra 
historia, desde la Edad Media hasta los tiempos modernos, y que 
conocieron su mayor difusión durante el siglo XIX, incluyen 
numerosas recetas que requieren del consumo de carne, o acaso de 
sangre humana. En el siglo XVII, el Petit Albert —uno de los grimorios 
de magia más difundidos— propone lo siguiente: «Sáquese sangre un 
viernes de primavera, póngala a secar en 


un tarrito con los dos cojones de una liebre y el hígado de una 
paloma, reduzca el resultado a polvo ino, y suminístrelo a la persona 
escogida; más o menos la cantidad de medio gramo. Si no surte efecto 
la primera vez, repitalo hasta tres veces, y será usted amado». Tomen 
nota los amantes desesperados... 


Estas prácticas fueron violentamente combatidas por la Iglesia y por 
su brazo armado, la Inquisición. Y eso que, en lo tocante a ciertas 
prácticas caníbales ritualizadas, el catolicismo no se queda atrás, pues 
están en el corazón mismo de sus prácticas rituales. «“Tomad y comed 
todos de él, pues este es mi cuerpo”. Dicho esto, tomó el cáliz, y dando 
gracias lo pasó a sus discípulos diciendo: “Tomad y bebed todos de él, 
pues esta es mi sangre”». Tales palabras dejan poco margen a la 
interpretación, y de hecho, en 1551, el Concilio de Trento asentará la 
realidad material de semejante transubstanciación. La hostia y el vino 
no son el cuerpo y la sangre de Cristo en un plano simbólico, sino que 
acogen la «presencia real» de ese cuerpo y de esa sangre, que habrá de 
ser consumido. 


Como en el grimorio Petit Albert, a través de unos ritos bien de inidos 
se aprecia una línea sutil —inconsciente si se quiere, pero sumamente 
nítida— que conecta amor e ingestión del ser amado. Es un poco como 
cuando le decimos a alguien que está para comérselo... 


El tema de estudio es en efecto de una gran densidad, y presenta giros 
inesperados. El canibalismo está en todas partes y parece escapar 
sistemáticamente a las de iniciones demasiado rígidas. En última 
instancia, el canibalismo no es solo cosa de prepararse un ilete de 
abuelita con salsa de tomate, sino que nos habla de la estructura de 
nuestras emociones, de nuestra relación con el amor y de la 
aceptación de la muerte; a condición, eso si, de una forma de 
supervivencia en el interior de uno mismo. Los comedores de hombres 


toman cientos de formas, y nos enfrentan a unas prácticas que son a 
un tiempo las más comunes y las más rechazadas por nuestras 
sociedades. Hoy en día, tal como se aprecia por ejemplo en la cultura 
pop, es evidente de forma instintiva que los caníbales siguen siendo 
esos bárbaros a lo lejos, crudamente deshumanizados. El listísimo 
Hannibal Lecter, el licántropo hombre-lobo, el vampiro que se 
regenera gracias a la ingestión de 


sangre humana..., todos son caníbales, todos son inhumanos y, sin 
embargo, también superhumanos. El canibalismo nos muestra el 
camino —inconsciente, rechazado— de algo que nos trascendería, que 
estaría más allá de nosotros... «Jesús les dijo: “En verdad, en verdad 
os digo: si no coméis la carne del Hijo del Hombre y bebéis su sangre, 
no tenéis vida en vosotros”» (Juan 6, 53-58). 


Desde mediados del siglo XIX, tanto etnólogos como prehistoriadores 
empiezan a percibir que a través de estas prácticas se per ila una 
inesperada profundidad cultural. 


En el corazón del siglo XIX surge la idea de que esas prácticas 
entrañarían demasiada complejidad como para haber sido ejercidas 
por el hombre de Neandertal, llamado entonces «el hombre del 
Musteriense»: «La opinión de que esta costumbre bárbara supondría 
un cierto grado de civilización, ideas metafísicas sobre la distinción 
entre alma y cuerpo. El salvaje se come a su enemigo para asimilar sus 
cualidades y su valor, así como para duplicar su propia energía; por 
eso, convencido de que ha absorbido la personalidad completa de un 
hombre valiente, a menudo abandona su propio nombre para tomar el 
de su víctima. Semejante conjunto de concepciones no se adecua a lo 
que sabemos de las costumbres y del nivel intelectual del hombre del 
Musteriense. Si la teoría del señor Carl Vogt fuera cierta, esas tribus 
solo habrían sido caníbales de forma ocasional, y por extraña que 
pueda parecer la a irmación, no habrían sido lo bastante civilizadas 
para ser auténticas antropófagas». ¡No lo bastante civilizadas para ser 
antropófagas! Estas palabras fueron pronunciadas en 1873 por el 
barón de Lubac, fruto de sus investigaciones arqueológicas en la cueva 
de Nerón —en Ardeche—, donde descubrió huesos humanos 
quemados en lo que fueron hogares, mezclados con los huesos de 
presas cazadas por los neandertales. 


TRECE RESTOS HUMANOS CONSUMIDOS HASTA LA MEDULA... 
APARECEN BAJO UNOS POCOS 


CENTIMETROS DE TIERRA 


Las extraordinarias colecciones arqueológicas de la cueva de Nerón se 
vieron dispersadas, y ningún estudio permitió documentar la cuestión 
del tratamiento de los cuerpos de esos neandertales en la cueva. 
Ciento veintiséis años más tarde, en 1999, una pequeña cueva situada 
unos veinte metros más abajo de la cueva de Nerón hizo posible 
demostrar la realidad de la práctica del canibalismo en algunas 
sociedades neandertales. Pero ¿de qué canibalismo estamos hablando? 
Yo fui uno de los autores de ese estudio, que se publicó en la revista 
Science. La primera vez que estuve en esa fascinante cueva fue a los 
veinte años. 


Allí iba a pasar los años de formación en arqueología prehistórica más 
bonitos de mi vida, excavando dos meses al año durante seis años 
seguidos. Una vez inalizado el proyecto, me había pasado en aquella 
roca un año entero, día tras día. Trabajábamos en equipos pequeños. 


Allí tuve mi primer contacto real con los neandertales. La cueva se 
presentaba como una especie de pozo natural excavado en la roca. 


Bajábamos por unas escaleras de madera y, al llegar abajo, atrapados 
en un pequeño circo de piedra de unos veinte metros cuadrados, 
poníamos el pie sobre unos niveles arqueológicos de ciento veinte mil 
años. Epoca interesante, poco conocida, durante la cual el clima 
mundial basculó de forma brutal de una era glaciar a una era 
templada. Muy templada. 


Mucho más cálida que la actual. Las enormes estepas herbáceas, 
propias de los climas boreales, fueron rápidamente reemplazadas por 
densíisimas extensiones forestales, pasando de unos paisajes abiertos 
parecidos a los inmensos paisajes de la actual Mongolia a unos 
bosques muy ricos y densos, unos inmensos bosques primarios que no 
tenían in. Bosques en los que jamás se taló un árbol ni se trazó un 
camino. El promedio de las temperaturas de los océanos era 2 *C 
superior a las temperaturas actuales, y se registran grandes 
transgresiones marinas. 


El derretimiento de los inmensos glaciares continentales genera una 
subida del nivel de los océanos de varias decenas de metros, llegando 
a estar entre seis y nueve metros por encima de los niveles actuales. 
Los 


paisajes se modi ican con mucha rapidez. No solo las plantas, sino 
todo el biotopo establece un equilibrio radicalmente distinto. La gran 
fauna de caballos, mamuts, renos y bisontes que hasta ese momento 
había dominado el mundo animal es reemplazada aprisa por especies 
forestales, en especial cérvidos, corzos, ciervos y el sorprendente 
megalocero, un ciervo gigante cuyos cuernos podían alcanzar una 
envergadura de 3,5 metros. Tan largos como un coche... Estas áreas 
forestales albergan también un espectro muy amplio de carnívoros: 
hienas, leones, panteras, lobos... En respuesta a este brutal cambio 
climático, los registros arqueológicos continentales revelan una 
explosión positiva de la biodiversidad. Las pequeñas especies — 


roedores, quirópteros, batracios, serpientes— son de una enorme 
diversidad, entre cuatro y cinco veces superior a la establecida para la 
fase glaciar anterior. 


En la cueva, los días están pautados por operaciones bastante 
aburridas de excavación mediante el uso de pequeñas herramientas de 
bambú, para no estropear los objetos arqueológicos en el momento de 
extraerlos del suelo. Los sedimentos se tamizan con agua con unas 
mallas muy inas, y después se clasi ican en seco con el in de recuperar 
los famosos microhuesos de las especies más pequeñas, fundamentales 
para la reconstitución del entorno y el clima del pasado. Si el objetivo 
de la investigación es fascinante, el día a día resulta tedioso y a 
menudo poco glorioso. No encontramos casi ningún sílex y solo unos 
pocos restos óseos. Cavados con pico por domingueros demasiado 
pendientes de obtener resultados inmediatos, los niveles arqueológicos 
han sido presa de investigaciones poco profesionales. Como en esta 
cueva se había encontrado un mobiliario arqueológico muy poco 
abundante, su importancia no se reconoció a tiempo. En la década de 
1970, los servicios de arqueología consideran que ese pequeño agujero 
en la roca no conserva más que vestigios desplazados, que 
probablemente habrían caído allí desde la inmensa cueva que hay más 
arriba, la cueva de Nerón, una auténtica catedral del Paleolítico, clasi 
icada como monumento histórico desde 1965. Es probable que los 
servicios administrativos de la arqueología consideraran entonces que 
permitirle a un a icionado que trabajase en esa pequeña cueva era una 
forma de canalizar su energía y obtener de paso algún tipo de 
información de 


una de las innumerables cuevas que esconden esas colinas de Ardeche. 


La estrategia de los servicios de la arqueología parece razonable. Hoy 
podríamos decirlo con estas palabras: dejémosle hacer y obtendremos 
a bajo costo alguna que otra información de valor secundario y... 


¿Quién sabe? 


En efecto, la estrategia podría haber valido la pena. En cuanto a 
Pierre, el a icionado de Ardeche en cuestión, teniendo en cuenta sus 
conocimientos y su apasionada energía, hizo cuanto estuvo en su 
mano. 


Descendió a las profundidades de los archivos sedimentarios de la 
cueva hasta que le faltó la energía. Cavar con poesía y descender a las 
entrañas de la tierra era su a ición a ratos perdidos. En comparación 
con el volumen excavado, los restos arqueológicos no son muy 
numerosos. Pero Pierre almacena las colecciones con amor, recortando 
el per il de las piezas en poliestireno blanco para colocar aquí un sílex, 
ahí un hueso de caballo, y allí una mandíbula de lobo. Cavar, 
etiquetar, soñar, viajar en el tiempo. Luego resulta que llegan los años 
ochenta... y el tiempo de los a icionados a la arqueología toca a su in. 
La profesionalización de la disciplina se impone con rapidez. Al in, los 
servicios de arqueología se deciden a visitar el yacimiento, y solo 
entonces toman conciencia del inmenso trabajo que Pierre ha llevado 
a cabo. Ha hecho un montón de kilómetros, el bueno de Pierre, 
pedaleando hasta la cueva todos los ines de semana con su vieja 
bicicleta verde Peugeot y su cesta con el bocadillo. Tras la amigable 
sonrisa de Pierre, los servicios de arqueología descubren un agujero de 
seis metros de profundidad... Al descender por esa vasta excavación, 
puede apreciarse una rica sucesión de sedimentos que es también un 
descenso en el tiempo. Ese espesor de seis metros registra numerosas 
fases de relleno, claramente distinguibles por el color o la textura de 
los sedimentos apilados: como en un milhojas gigante. Un milhojas de 
seis metros de espesor... Analizando los cortes dejados en los bordes 
de esa inmensa excavación, los servicios administrativos no tardan en 
advertir que los sílex y los huesos de la cueva no pueden proceder de 
la gran cueva de Nerón, unas decenas de metros más arriba. Durante 
años, Pierre ha despejado un yacimiento original que registra 
sucesivos emplazamientos de cazadores neandertales. Antes de la 
llegada de Pierre, los sílex y los huesos se habían fosilizado en la 
cueva y habían 


permanecido sellados en su lugar desde que los neandertales 
abandonaron la cueva. Pero ¿cuándo? ¿Hace cuarenta y cinco mil 
años? 


¿Acaso doscientos mil? Las colecciones recogidas por Pierre no 
permiten conocer el origen exacto de los objetos, y su posición en los 
diferentes niveles de ese agujero resulta, cuanto menos, dudosa. Los 
huesos procedentes de la fauna templada están mezclados con los de 


los animales adaptados a los climas polares. Entre ese hueso y ese 
silex, perfectamente colocados en su estuche de espuma blanca, hay 
diez centímetros, pero a lo mejor están separados por cien mil años... 
Ya no hay forma de reconstruir la historia real. La excavación se ha 
detenido, pero el daño ya está hecho. No es fácil reordenar cien mil 
años de historia mezclada... Durante diez años, el yacimiento 
permanecerá tal cual. Operaciones congeladas. Imposibilidad de 
estudio riguroso de sus colecciones mezcladas. Es como tratar de 
entender el reinado de Carlomagno analizando una colección de 
espadas celtas, tejas romanas y estatuas renacentistas. Una civilización 
muy original, y no falta de interés, por cierto... A principios de los 
noventa, un joven doctor en prehistoria, Alban De leur, prueba suerte 
tratando de encontrar niveles arqueológicos en la cueva de Nerón, a 
unos pocos pasos de la cueva explorada por Pierre. Pero ciento veinte 
años de excavaciones han perturbado esa catedral natural del 
neandertal. Desde las vastas operaciones arqueológicas del barón de 
Lubac y del conde Lepic en 1870, no menos de cinco generaciones de 
domingueros de la arqueología han ido pasando por la inmensa cueva. 
Los intentos de encontrar en la cueva de Nerón niveles arqueológicos 
aún conservados darán escasos resultados a cambio de un gran 
esfuerzo. Hay que mover, quitar, apartar el caos de bloques que, a su 
vez, habian sido apartados y movidos decenas de veces por los 
amantes de la prehistoria a lo largo de ciento veinte años. Todos los 
niños de la zona —así como otros niños mayores— habían pasado por 
la cueva de Nerón a la caza de sílex y mandíbulas de león. Hay que 
admitir que son unos sílex bonitos, y que aquellos inmensos 
volúmenes son una invitación a viajar en el tiempo. 


Como ya estaba allí, el joven doctor aprovechó para llevar a cabo un 
pequeño sondeo en la cueva de abajo, la cueva de Moula-Guercy, en la 
base de las excavaciones abandonadas por Pierre, allá al fondo del 
agujero de seis metros de profundidad. Un pequeño metro cuadrado, 


por cierto. Y allí: sorpresa. Tras excavar apenas unas decenas de 
centímetros, aparecen rápidamente trece huesos, incluidos tres dientes 
y siete fragmentos de cráneo. Trece restos humanos neandertales. Uno 
de los hallazgos antropológicos en territorio francés más bonitos desde 
hace once años... Las operaciones se detuvieron, pero el pequeño 
sondeo continuó al año siguiente. Fue entonces, en 1993, en mis años 
de juventud, cuando por casualidad terminé formando parte de ese 
equipo, que acabó sacando a la luz las colecciones neandertales más 
importantes descubiertas en Francia desde hacia mucho tiempo. 


Hablamos del neandertal, de bosques enormes y... de caníbales. 


¿Caníbales en el bosque? En efecto, el equipo acaba de publicar un 
artículo en la revista Nature: «Cannibals among Neanderthals?». 


Apenas media página que da cuenta de esos pocos huesos humanos. 


Son muy fragmentarios y están fracturados en trocitos pequeños de 
unos pocos centímetros. Su análisis muestra que la fracturación de los 
huesos no es natural, sino que sin duda tuvo lugar cuando los huesos 
estaban aún frescos, en el momento de la muerte de esos neandertales. 


El análisis de la super icie ósea también muestra las huellas 
características que dejaba el ilo de sílex: las marcas que suelen 
aparecer al raspar el hueso con la herramienta para arrancarle la 
carne. 


Los restos humanos aparecen mezclados con huesos animales —de 
ciervos y de íbices, llevados allí por los cazadores neandertales—, y 
estos presentan exactamente las mismas fracturas y las mismas 
marcas, propias de la actividad carnicera de los cazadores. Al equipo 
le quedó 


claro que en aquella cueva habían tenido lugar unos acontecimientos 
muy particulares. El conjunto de restos animales hallados alli —y que 
están asociados a esos restos humanos— indican un clima templado, 
por lo que los acontecimientos en cuestión tuvieron que acontecer 
hace más de cien mil años. Los cuerpos habrían sido cortados y 
fracturados en un periodo bastante lejano en el tiempo, anterior a la 
última glaciación. Pero ¿por qué cortarlos y romperlos? Tras ese 
primer estudio de 1993, el equipo ya contempla la posibilidad de que 
se trate de canibalismo, y descarta que los huesos pudieran haber sido 
objeto de prácticas rituales o mortuorias. ¿Por qué se propuso esa 
hipótesis? 


Según los autores del estudio, las prácticas caníbales rituales etnográ 
icas muestran un gran respeto por los huesos, nunca los 


fracturan. Sobre esta base, las primeras informaciones apuntan a un 
canibalismo de subsistencia. Según los autores, las huellas visibles en 
los huesos parecen indicar que la carne humana fue consumida con un 
in estrictamente alimenticio. Los  neandertales habrian sido 
procesados, cortados y consumidos hasta la médula para alimentarse 
de todas sus partes ricas en proteínas, tanto la carne como la médula. 


UN CANIBALISMO SIN APETITO 


En realidad, las prácticas de canibalismo —documentadas en muchas 
sociedades— son increiblemente diversas, y la etnografía nunca ha 
documentado ninguna norma universal acerca de la preservación de 
los huesos. Existen miles de ejemplos de fracturación del hueso 
relacionadas con rituales que no tienen la menor relación con el 
simple interés por la proteina de los muertos. Para los guayupe, por 
ejemplo — 


indios arahuacos de Colombia y Venezuela—, el consumo de los 
huesos pulverizados venía dictado por los dioses. En ese caso hay 
fracturación y consumo de los huesos por razones estrictamente 
rituales, desligadas de cualquier tipo de in alimenticio. Tales prácticas 
ritualizadas en relación con la muerte permiten la delicada dialéctica 
del luto, que oscila entre la voluntad del olvido y la voluntad contraria 
de preservar su memoria. Unas prácticas rituales que se aplican al 
tratamiento de los cuerpos de los familiares y se inscriben en lo que 
los etnólogos han  reagrupado bajo la denominación de 
«endocanibalismo». En sentido opuesto, existe un amplio corpus de 
prácticas denominadas 


«exocaníbales», en las que la parte del cuerpo que se ingiere no es de 
los seres queridos sino de los enemigos. Ya sea comiéndose a 
miembros del propio clan o del clan enemigo, se trata siempre de un 
canibalismo muy ritualizado, que incluye formidables escenografías — 
teatralizadas por las comunidades humanas— en las que entra en 
juego la persistencia de los vivos, así como su confrontación con la 
peligrosa in luencia de los muertos. La inmensa lucha con los muertos 
por la 


supervivencia del grupo asume miles de formas y se cuela en la vida 
cotidiana de las sociedades humanas. Clastres reveló que, en estas 
sociedades de América del Sur, el canibalismo parecía dividirse en dos 
familias bien distintas: cuando se absorbe el interior de los huesos, el 
muerto es un pariente cercano de la familia; cuando se comen sus 
carnes, se trata de un enemigo. 


La distinción entre endo y exocanibalismo puede acabar siendo 
bastante teórica. En la totalidad de esos grupos de América del Sur se 
teme al muerto. Se desconfía de él. Se sabe que ya no es un miembro 
de la sociedad. Está a punto de integrarse en el enemigo. A veces, en 


esos procesos de ingestión, lo que se está poniendo en juego es la 
expresión de un progresivo rechazo de cara al difunto, pues al haber 
dejado de pertenecer al grupo no se lo consideraría un ser querido 
sino una entidad de la que cuidarse. En ese punto, las prácticas se 
mezclan, y las fronteras entre prácticas endocaníbales y exocaníbales 
se hacen borrosas. ¿Quién debe comer esa carne: la familia más 
cercana o los miembros de la tribu más alejados del difunto? ¿Debe 
ingerirse la carne o los huesos? Al inal del ritual, ¿hay que romper el 
cráneo golpeándolo con los arcos, tal como se hace con los guerreros 
enemigos? El muerto, el allegado, el padre, ya no es un miembro del 
circulo étnico o familiar sino una entidad peligrosa, y a veces debe ser 
tratado como un enemigo; lo mismo que los prisioneros, de quienes no 
se consumen los huesos sino las carnes. En el ámbito teórico, el endo y 
el exocanibalismo están reconocidos en muchas sociedades del mundo 
y pueden diferenciarse con claridad. Pero en el práctico, esta 
distinción a veces resulta confusa. Las prácticas —siempre rituales— 
vinculadas con el cuerpo y más generalmente con los restos del 
cuerpo, con sus vestigios, pueden confundirse, mezclarse, sucederse... 


Desde 1993, estos vestigios neandertales fueron entendidos como 
indicios de canibalismo en unas poblaciones que practicarían la 
antropofagia con ines puramente alimenticios, y no rituales. La 
hipótesis se basaba tan solo en el hecho de que los huesos habían sido 
fracturados voluntariamente. Esta interpretación errónea de la 
realidad etnográ ica equivalía a limitar la complejidad del fenómeno a 
un reducido conjunto de hechos socioculturales que, a través de miles 
de formas distintas, son propios de una gran parte de las sociedades 
del 


mundo y están atestiguados casi con tanta antiguedad como se 
remontan nuestros archivos arqueológicos. 


SEIS ANOS DE EXCAVACION PARA LLEGAR A LOS CUERPOS 
CANIBALIZADOS 


De momento, en 1993, y en el terreno de esta pequeña cueva, 
debíamos ampliar la super icie accesible en el fondo de ese agujero de 
seis metros de profundidad. Se estableció que las excavaciones fuesen 
escalonadas, para ir descendiendo progresivamente hacia los niveles 
más profundos de la cueva. El agujero era entonces una especie de 
pirámide, escalonada pero invertida —con la punta hacia abajo—, de 


forma que en las partes más profundas del agujero solo era accesible 
una super icie muy pequeña. Para tratar de entender la signi icación 
de las fracturas y de los cortes en los cuerpos neandertales anteriores a 
cien mil años, necesitábamos ampliar las super icies de excavación y 
así 


poder excavar una super icie más amplia de los niveles antiguos. 
Había que retomar las operaciones arqueológicas desde la zona más 
alta de la cueva —seis metros por encima—, para alinear 
gradualmente los bordes de las antiguas excavaciones de piedra y de 
esta manera llegar al antiguo suelo de nuestros caníbales. La 
operación duró seis años, excavando dos meses al año, y solo podían 
participar equipos pequeños de unas pocas personas que trabajaban en 
los bordes de la cueva, suspendidos sobre unos viejos maderos. Doce 
largos meses de trabajo a pie de cueva permitieron despejar el nivel 
profundo en una nada desdeñable super icie de unos veinte metros 
cuadrados. Esa super icie nos permitiría abrir una ventana al pasado e 
intentar comprender la signi icación de esos restos humanos. Bien 
equipados, podríamos haber llegado a esa profundidad en cuestión de 
horas, pero los doce meses de trabajo representaban un tiempo 
necesario e irreductible. Había que despejar, registrar y extraer capa 
por capa toda la información arqueológica, geológica y paleontológica 
de la cueva. Así que tuvimos que empezar desde cero: desde el suelo 
más reciente, en la parte 


superior de la cueva, que a lo largo de miles de años se había ido 
llenando poco a poco. Ese trabajo tedioso nos permitiría comprender 
la serie completa —tanto humana como climática— que a lo largo del 
tiempo se había fosilizado. Después de estos doce largos meses de 
trabajo, podriamos dedicarnos a trabajar en el suelo «XV», sobre el 
que habían vivido nuestros famosos caníbales. En ese punto, se 
unieron al equipo los investigadores estadounidenses de la 
Universidad de California, en Berkeley, poniendo a disposición del 
proyecto a unos excelentes antropólogos encargados de reconocer los 
más diminutos restos humanos que había mezclados entre los huesos 
animales. 


Después de esos doce meses de con inamiento cavernario, acabé 


desarrollando una relación bastante íntima con cada centímetro de la 
cueva. Nuestra perseverancia iba a obtener su recompensa. Tras haber 
pasado varios años de enorme carestía arqueológica, colgando de 
maderos y excavando para alinear los bordes del agujero de Pierre, 
por in habiamos conseguido despejar una buena super icie de trabajo 
en el fondo del agujero. Ahora teníamos los pies a unos pocos 


centímetros del suelo que habian pisado aquellos distantes caníbales. 
Pasábamos de esta forma de una excavación arqueológica vertical —a 
lo largo de las paredes del agujero de Pierre— a otra horizontal, que 
nos permitiría desarrollar una lectura precisa de los acontecimientos. 
Al pasar de lo vertical a lo horizontal, de alguna forma estábamos 
pasando de la geología a la etnografía. Ahora el objetivo de la 
operación era despejar lentamente los sedimentos e ir haciendo 
aparecer los restos abandonados en el suelo, hacía más de cien mil 
años, por los cazadores neandertales. Las operaciones arqueológicas 
revelaron restos bastante dispersos pero a menudo bien conservados. 
Desplazados, fracturados y cortados, los restos de fauna aparecían 
alrededor de un gran cúmulo cenizoso, indicio de un fuego mantenido 
por los neandertales. Por in aparecieron los primeros restos humanos. 
Al principio de forma progresiva, luego casi rutinaria: one day, one 
remain (“un día, un vestigio”), como dirían los equipos californianos. 
En efecto, la colección de restos neandertales pasó rápidamente de los 
trece que se consignaron en 1993, a setenta y ocho. Huesos de todas 
las partes del cuerpo, desde el cráneo hasta los dedos de los pies, 
esparcidos sin orden por toda la super icie excavada, mezclados con 
los restos de las 


ieras consumidas y, en ocasiones, alrededor del hogar, pero sin que 
ninguno de ellos presentase marcas de fuego. Un corpus de setenta y 
ocho restos que publicamos en 1999, presentando así las primeras 
características del tratamiento de esos cuerpos por parte de los 
neandertales. El análisis permite demostrar que esos setenta y ocho 
pequeños fragmentos óseos proceden de seis individuos muy distintos, 
entre los cuales cabe identi icar al menos a dos niños, dos adolescentes 
y dos adultos. Una evaluación que sigue siendo mínima, basada 
únicamente en el emparejamiento de huesos. Seis individuos 
procedentes de un único suelo arqueológico, y de una super icie de 
excavación total no demasiado amplia, no es poca cosa. Y además, con 
todos los grupos de edad representados de forma homogénea. Sin 
embargo, las investigaciones revelan pocos sílex. Descubrimos más 
restos humanos que herramientas de piedra. La excavación 
arqueológica iba a inalizar con ese balance. En la cueva habían tenido 
lugar una serie de acontecimientos cuanto menos singulares. Nuestra 
investigación permitia contemplar la posibilidad de que existiera 
canibalismo en su más amplia acepción, aunque no caracterizar con 
precisión los asombrosos acontecimientos que habían ocurrido en esa 
pequeña cueva hace unos cien mil años. 


Si el etnólogo ve desarrollarse ante sus ojos la escena de un complejo 
teatro entre los vivos y los muertos, el arqueólogo, por su parte, no 
descubre más que vestigios abandonados y a menudo difíciles de 


interpretar. ¿Dónde están los ritos? ¿Dónde están los actos y los gestos 
de los vivos? ¿Fue quebrado ese cráneo para comerse sus sesos, para 
alimentarse, o para que la materia de mi padre sobreviva en mi 
interior y se convierta en mi propia carne? ¿O acaso sucede como en 
aquellas poblaciones de América del Sur, y fue destrozado y triturado 
por los miembros del grupo porque encarnaba la parte del enemigo 
que podría volver a acecharnos y a vengarse de nosotros más allá de 
su muerte? 


¿TE COMO POR AMOR O POR HAMBRE? 


Habían pasado veinte años sin novedades sobre el canibalismo de 
Ardeche, cuando en 2019 el responsable de las excavaciones 
arqueológicas publicó un análisis especialmente interesante, incluso 
inquietante, si nos atenemos a sus implicaciones. En Moula, los 
neandertales se habrían comido a sus muertos debido a unos episodios 
de intensa hambruna, los cuales serían consecuencia de unos 
profundos cambios climáticos que propiciaron uma rápida 
transformación de los antiguos biotopos boreales en densos bosques 
templados. Los pueblos de las estepas, cazadores de caballos, 
simplemente no habrían sabido adaptarse al nuevo entorno. Rodeados 
ahora de bosques exuberantes, las grandes manadas de herbívoros que 
habían cazado tradicionalmente ya no estaban disponibles, y en el 
contexto de las crisis alimentarias derivadas el neandertal se habría 
comido a sus muertos. Ante la increíble complejidad del tratamiento 
de los cuerpos de nuestros muertos que recoge la etnografía y la 
historia, este es un escenario muy concreto, que apunta a una serie de 
acciones muy de inidas y excluye todas las demás hipótesis. Los 
autores basan su razonamiento en la supuesta edad del yacimiento, 
que sitúan hace unos ciento veinte mil años, lo cual se corresponde 
con los inicios de este cambio climático. Su estudio destaca un colapso 
del número de yacimientos conocidos para este periodo templado: solo 
cinco en Europa, y otro más en Francia. Los principales argumentos 
parecen convincentes. En un contexto templado, semejante escasez de 
yacimientos marcaría el descenso de la población, en un biotopo en 
plena mutación que ya no permite que los neandertales desarrollen sus 
estrategias de caza tradicionales. Por otra parte, el análisis 
microscópico de los dientes muestra que durante su infancia esos 
neandertales padecieron con frecuencia otros episodios de hambre. 
Los cuerpos parecen haber sido tratados del mismo modo que los de 
los animales cazados. Además, tras el corte y la fractura de los huesos, 


sus restos se abandonan mezclados con los huesos humanos. En 
consecuencia, no se trata de canibalismo ritual: ni endo ni 
exocanibalismo. Los hombres se estaban jugando la supervivencia en 
un medio en plena transformación, y para asegurarse la subsistencia se 
veian obligados a alimentarse de la carne de sus muertos. Esta vez los 


efectos del calentamiento climático fueron terribles, pues la 
supervivencia de tales poblaciones dependia de estos actos 
desesperados. No os ieis de esos bosques, por ellos vagan caníbales 
hambrientos. 


A mí esa hipótesis no me satisfacia, y en 2020 irmamos un comentario 
en la misma revista cienti ica, Journal of Archaeological Science, 
discutiendo punto por punto la interpretación de ese yacimiento en el 
que yo literalmente había vivido durante varios años. 


Aun aceptando la di icultad que supone elaborar conclusiones 
partiendo de semejantes hechos arqueológicos, nuestra respuesta 


—<Cannibals in the forest?»— propondría un punto de vista distinto, 
si no opuesto. En primer lugar, puso de mani iesto que en Europa 
existian más de ochenta yacimientos que podrían ser atribuidos a ese 
periodo templado, y no solo cinco en todo el continente. La diferencia 
puede parecer colosal, pero no debería sorprendernos. Incluso resulta 
cuestionable. ¿Por qué? Porque los yacimientos tan antiguos cuesta 
mucho datarlos, y hacerlo con precisión aún cuesta más. Así, en el 
futuro, nuestra lista de más de ochenta yacimientos podría ser 
revisada, tanto al alza como a la baja. En el proceso de evolución del 
conocimiento cientí ico, estas luctuaciones son posibles. No obstante, 
es muy poco probable que el desarrollo de nuestros saberes pueda 
afectar a gran parte de estos ochenta conjuntos arqueológicos. Por lo 
tanto, el corpus es necesariamente mucho más importante de lo que 
proponía el estudio. En nuestro estudio también subrayamos que el 
proceso de análisis crítico de la cronología de los yacimientos tampoco 
podía eludir la evaluación de la edad en que, en esa pequeña cueva de 
Ardeche, tiene lugar el momento caníbal. En realidad, la edad de la 
capa XV de Moula es muy discutible. En ese nivel solo se tomaron 
algunas medidas fisicoquímicas, y esos pocos análisis, revisados en 
detalle, arrojan resultados bastante contradictorios. Las edades cubren 
entre veinte y treinta mil años, y presentan una importante 
incertidumbre estadística. Una medida cuya precisión es de más o 
menos diez mil años asume la existencia de un periodo incierto que, 
en algunas partes, oscila entre 90.000 y 120.000 años... Así pues, 
¿hay que considerar el margen estadístico más alto, o la posición 
media de estas mediciones? De todos modos, casi ninguno de estos 


análisis apuntaba directamente a la fase 
del óptimo templado, que en general se sitúa entre 123.000 y 116.000 


años. Así que los investigadores se basaron en las indicaciones 
climáticas que pueden deducirse del análisis de la fauna de pequeño 
tamaño —serpientes, batracios, roedores, etc.—, poniendo de relieve 
una mezcla de fauna adaptada a los climas cálidos, que quedaría 
asociada con otras especies francamente frías. Estas asociaciones 
animales marcarían el comienzo del óptimo templado, en una época 
en la que subsisten algunas de las especies que vivieron durante la era 
glaciar anterior. Por desgracia, el argumento no era admisible, pues 
esas asociaciones cálido/frio se encuentran a lo largo de seis metros de 
espesor, en todos los niveles arqueológicos de la cueva, es decir, 
durante casi ochenta mil años... El yacimiento domina el enorme valle 
del Ródano, que representa el principal corredor migratorio que 
conecta los espacios mediterráneos con los septentrionales. Por lo 
tanto, la asociación entre faunas frias y templadas luctuaba con 
rapidez y de forma regular, dándose el caso que algunas especies de 
carácter templado podían subir a lo largo de ese eje migratorio 
natural, mientras que otras, mejor adaptadas a los climas 
continentales frios, también descendían hacia el sur con regularidad. 
La combinación de faunas frias y templadas es un indicador 
cronológico más bien pobre, y no permite posicionar el asentamiento 
caníbal al principio de ese inmenso cambio climático. El 
descubrimiento de faunas templadas y polares en un mismo suelo 
arqueológico representa una característica del biotopo del Ródano, 
afectado por ambientes continentales pero bajo in  luencia 
mediterránea. El argumento era especialmente frágil y tal vez había 
que abandonarlo, lo cual debilitaba aún más nuestras certezas sobre la 
edad real de los caníbales. ¿Tienen esos niveles ciento veinte mil 
años?, 


¿tienen cien?, ¿acaso ochenta...? La cuestión del posicionamiento en 
el tiempo de los yacimientos de la antigua prehistoria paleolítica es 
crucial, y cuando se llega a periodos demasiado antiguos para ser 
objeto de análisis con carbono-14, exige de una gran prudencia. En 
teoría, esos métodos permitirían datar huesos de cincuenta y cinco mil 
años de antiguedad, pero en realidad existen muy pocos laboratorios 
capaces de procesar de manera ¡able muestras de más de cuarenta mil 
años. Para establecer con precisión que un suelo tiene ciento veinte 
mil años, hay que establecer a su vez grandes corpus de datación 
cruzando 


los resultados de diferentes métodos, que por norma general son 


mucho menos precisos que los del carbono-14. La multiplicación de 
medidas procedentes de diferentes métodos permite construir modelos 
estadísticos robustos, gracias a los cuales un suelo arqueológico puede 
posicionarse en el tiempo con su iciente precisión. Muy pocos 
yacimientos son acreedores de semejantes criterios de rigor, de ahí la 
imposibilidad de considerar que solo un puñado de yacimientos en 
Europa datarian de este episodio del óptimo templado. Es probable 
que, en realidad, ese tipo de yacimientos sea relativamente numeroso 
en el continente, pero para cerciorarse hacen falta grandes programas 
cientí icos que cuenten con el conocimiento técnico de los mejores 
equipos internacionales. De ahí que esos pueblos del bosque se nos 
escapen una y otra vez. Hoy en día, algunas grandes secuencias 
arqueológicas nos permiten abordar la realidad de estas sociedades 
neandertales, y así comprender cómo se adaptaron estas poblaciones a 
esos cambios climáticos. 


Este óptimo templado se prolongó a lo largo de entre diez y quince 
mil años. Con temperaturas unos 3 “C superiores a la actual, 
representa el episodio climático más cálido que se ha producido en la 
Tierra en los últimos cuatrocientos mil años. Hablamos de 
temperaturas globales, de temperaturas oceánicas. Localmente, en 
nuestras latitudes, las diferencias climáticas pudieron ser mucho más 
acusadas, registrando estacionalmente valores entre 10 y 15 *C 
superiores a los registros actuales. En las latitudes continentales 
medias, es probable que las poblaciones neandertales desarrollaran 
estrategias adaptadas a la progresiva aparición de inmensos bosques 
primarios. 


Pero si el canibalismo fue una consecuencia directa de esos cambios 
climáticos, ¿qué deberíamos pensar de las poblaciones que fueron 
incapaces de adaptarse a los espacios forestales que cubrieron Europa 
durante más de diez mil años? Esos bosques ¿no eran reservorios de 
gran biodiversidad, sin comparación en nuestras latitudes con los de 
las eras glaciares previas? Todos esos nuevos recursos animales 
¿fueron ignorados por estas poblaciones, o es que tan solo no fueron 
capaces de hacer evolucionar sus antiguas tradiciones cinegéticas? 


Sin embargo, la variedad de depredadores reconocidos para ese 
periodo —leones, hienas, panteras, lobos, osos, glotones— revela la 


existencia de biotopos muy ricos. Estos depredadores necesitan 
importantes recursos en forma de proteinas, y solo pueden 
desarrollarse en ambientes naturales que les son favorables. 


Había que revisar todo el guion. Con independencia de la cronología 


del yacimiento —de que estos caníbales vivieran al principio o al inal 
de este periodo templado—, si esos bosques interglaciares eran tan 
ricos, si esos entornos se contaban entre los más abundantes en caza 
que ha conocido Europa, ¿cómo se entiende que las poblaciones 
neandertales —capaces de colonizar la práctica totalidad de los 
biotopos de Eurasia— solo lograran asegurar la supervivencia de su 
grupo gracias al consumo de la carne de sus muertos? 


Es cierto que ninguna sociedad puede considerarse a salvo de algún 
tipo de catástrofe que la lleve a ingerir a sus muertos como última 
respuesta para la supervivencia del grupo. Pero, en el estudio, este 
acontecimiento no quedaba en absoluto limitado a una siniestra 
anécdota de hace cien mil años en una pequeña cueva de Ardeche. 
Más bien se argumentaba un colapso global de las poblaciones 
humanas en toda Eurasia, un colapso debido a la incapacidad de las 
sociedades neandertales para adaptarse a estos ricos entornos 
forestales. 


En la extraña teoría de los caníbales del bosque nada parecía encajar. 


CONOCIMIENTOS Y ESTRATEGIAS 
MILENARIAS 


Sin embargo, los episodios de hambruna están regularmente 
documentados en la historia de las sociedades humanas. Así lo 
atestiguan las lineas de crecimiento de aquellos dientes neandertales, 
donde hay indicios visibles de hambruna. Pero la forma clásica y 
común de reconocer tales registros es a partir del análisis de dientes 
pertenecientes a numerosas sociedades de cazadores-recolectores, 
tanto prehistóricas como actuales. Es el caso de los inuit. Hoy en día, 
los inuit son el pueblo más boreal del planeta. Han desarrollado 
tecnologías para responder a ese tipo de entornos extremos y así 


garantizar a sus grupos un acceso continuo a los recursos alimentarios, 
que no son explotados por ninguna otra población en la Tierra. En 
esos espacios del Gran Norte, un error estratégico no es una opción, 
pues pondría en grave peligro a toda la comunidad. Y, sin embargo, 
los inuit no son conocidos por haber practicado —ni siquiera de 
manera puntual 


— ninguna de las posibles formas del canibalismo. 


En general, los grupos tradicionales de cazadores-recolectores se 
establecen en vastos territorios donde controlan y plani ican la gestión 
de los recursos naturales, que varian profundamente de una estación a 
otra. Así, el grupo proyecta su plani icación con vistas a varias 
temporadas, y, en ocasiones, algunas actividades se prevén con varios 
años de antelación. Su organización tradicional, los ritmos de estos 
nomadismos, responden a saberes ancestrales que se basan en el 
conocimiento preciso del comportamiento de los animales, de sus 
fases migratorias, de sus hábitos de desplazamiento. Estos 
conocimientos pueden llegar a ser seculares —cuando no milenarios 
—, y se transmiten a través de los mecanismos de la tradición oral, 
que se enriquece de generación en generación gracias a un íntimo 
conocimiento de sus territorios. La organización del grupo, su 
supervivencia, su equilibrio, descansa sobre saberes ancestrales 
empíricos, analíticos, incluso cientí icos en su experimentación total 
del mundo. Por ejemplo, para algunos grupos inuit, el año se divide en 
seis y a veces hasta en siete estaciones —principios de otoño, otoño, 
principios de invierno, invierno, inal del invierno, principios de 
primavera, primavera, verano (¡!)—, lo cual permite una gestión muy 
e icaz del medio natural. El inal del invierno puede representar una 


estación crítica. Los frios tardíos y la consecuente llegada tardía de la 
caza prevista para principios de primavera pueden tener efectos 
devastadores. Estas fases, en las que la comunidad puede verse 
amenazada por una simple variación climática, están bien identi 
icadas. 


Aunque respondan a circunstancias totalmente excepcionales, no 
dejan de ser constantes en el tiempo, y la memoria ancestral del grupo 
conserva las experiencias similares vividas por los ancianos. Están 
pues ancladas en la memoria, y de ellas se desprenden una serie de 
estrategias que, vistas desde fuera, podrían parecer contraproducentes, 
incluso irracionales. Las iestas del equinoccio vernal celebran el inal 


del invierno con grandes reuniones en las que se organizan 
competiciones, carreras de trineos, juegos de pelota o batallas de 
fuerza con cuerda. Estas reuniones al inal del invierno no solo 
establecen puntos temporales de referencia, que permiten reunir de 
nuevo a unos grupos que quedaron aislados durante el invierno y que 
aprovechan la ocasión para llevar a cabo grandes comilonas. La 
inalidad de estas comilonas — iestas que marcan el regreso de los 
animales de caza y de los días de abundancia— no es solo la expresión 
común de la alegría por la vuelta de los buenos tiempos. Representan 
sobre todo una estrategia que hace posible restablecer la cohesión del 
grupo y deshacerse de unas reservas de alimentos almacenadas para el 
invierno que solo resultan útiles en caso de acontecimientos climáticos 
excepcionales. De este modo anticipan la crisis, el momento 
inesperado, improbable, mediante estrategias de gestión de los 
recursos no perecederos —secos, congelados, fermentados...—, que en 
general no serán útiles para afrontar sus inviernos demasiado largos. 


Si la primavera no acaba de llegar, si el invierno se alarga y se ven 
obligados a agotar las reservas que tenían para el invierno, los inuit se 
acercarán a las comunidades cercanas, cuyo lugar de hibernación 
conocen a la perfección. El vínculo social permite la supervivencia de 
las comunidades. Las iestas de primavera esceni ican la gestión de los 
recursos proteicos y la cohesión social de estos grupos, teatralizando 
de este modo los dos grandes pilares que garantizan la supervivencia 
de estos pueblos del Gran Norte: el reparto común y la ayuda mutua, 
que constituyen una base compartida en el conjunto de las sociedades 
humanas enfrentadas a medios inhóspitos. Ninguna sociedad de los 
desiertos se niega a compartir su agua, ni siquiera con los 
desconocidos. Ninguna sociedad boreal se niega a compartir sus 
últimos recursos con los grupos vecinos que se enfrentan a la 
enfermedad o a la escasez. 


Si el conocimiento íntimo de los ambientes naturales estructura la 
logística de estas poblaciones, las redes de amistad y de alianza 
aseguran la supervivencia del grupo a largo término. Representan la 
base estable necesaria para la pervivencia de las personas y los 
pueblos. Estas redes de ayuda mutua son las que han permitido la 
colonización de la totalidad de los entornos planetarios. La resiliencia 


de las poblaciones humanas descansa pues en una gran red invisible, 
que en gran medida libera a estas sociedades de los límites y de las 
restricciones que imponen los medios que han colonizado. 


Para las poblaciones de cazadores-recolectores, las hambrunas 
absolutas, las que inducen al consumo de sus muertos como estrategia 
de supervivencia grupal, representan episodios esencialmente 
desconocidos. 


¡HUID! ¡HUID! ¡ESAS COSAS NO SON HUMANAS! 


Y sin embargo, el canibalismo de subsistencia existe. 
Ha sido ampliamente documentado en nuestra propia historia. Pero 
¿cuáles son sus circunstancias exactas? 


Si analizamos las situaciones de extrema desesperación humana, 
puede discernirse un punto común en el que suelen converger las 
crisis antropófagas. Estas crisis afectan de forma prácticamente 
exclusiva a grupos en movimiento: individuos llegados a unos 
territorios que les son desconocidos. Territorios donde los futuros 
caníbales ni conocen los recursos reales, ni poseen ninguna red de 
ayuda mutua con las poblaciones aborígenes. 


En 1845, sir John Franklin, capitán del HMS Erebus y del HMS Terror, 
dirigió una expedición polar de reconocimiento del Paso del Noroeste. 


La exploración tiene por objeto abrir una vía que permita rodear 
América por el norte, navegando entre las islas y archipiélagos que 
separan el Gran Norte canadiense de Groenlandia. Ese año de 1845, 
los hielos parecen de poco espesor. Los británicos controlan las 
expediciones polares, y además sir Franklin está considerado un 
excelente conocedor de los océanos nórdicos. Los barcos llevan 
consigo unas enormes reservas de alimentos, suministros necesarios 


para alimentar durante tres o cuatro años a los ciento veintinueve 
miembros de la tripulación de los dos grandes barcos. Franklin planea 
un viaje de varios inviernos, estación en la que los barcos quedarán 
atrapados en el 


hielo. Pero en los veranos siguientes no se produce deshielo, y en la 
primavera de 1848 la tripulación decide abandonar los barcos 
cargados de comida. Estamos a inales de abril, empieza a llegar el 
buen tiempo y la tripulación ha decidido recorrer a pie los mil 
seiscientos kilómetros que los separan del primer puesto comercial de 
la bahía de Hudson. 


Irán a lo largo del Black River, que creen lo bastante rico en pescado 
como para satisfacer sus necesidades. 


Ninguno de ellos sobrevivirá. 


En 1854, un cartógrafo canadiense informó sobre la presencia de 
caníbales en el Gran Norte. El episodio marcó profundamente a varios 
grupos inuit, testigos de la existencia de unos demonios blancos 
caníbales de aspecto inhumano. 


Una decena de aquellos marinos había llegado al limite suroeste de la 
isla King William, donde había un campamento inuit. El encuentro fue 
tan brutal, que ciento cincuenta años más tarde su recuerdo seguía 
irmemente arraigado en los descendientes inuit. Algunos de estos 
testimonios fueron recogidos en 1999 por Doroty Eber. La primera en 
ver unas siluetas aterradoras, tambaleantes, de ojos vacíos, piel azul e 
incapaces de hablar fue una mujer. Corrió sin aliento hasta su 
campamento: «¡Huid! ¡Huid! ¡No son humanos!». 


Desde hace ciento setenta años, los cientí ¡cos encuentran 
regularmente restos dispersos de aquellos barcos. Y los restos de la 
tripulación siguen apareciendo hoy en día al ritmo de las expediciones 
polares. Tras analizar los huesos, se hallaron marcas de excarnación y 
de fractura para consumir la médula, así como pulimentos que se 
desarrollan de manera característica cuando los huesos giran en 
cuencos para hacer caldos... Todas las calorías disponibles habían sido 
recuperadas. Resulta que en el Black River apenas había ningún pez. 


Los propios inuit conocían bien esa región y la evitaban 
cuidadosamente porque allí la comida era escasa. 


He aquí los testimonios de un canibalismo de subsistencia de gran 
envergadura, que afecta a la totalidad de la tripulación de dos grandes 
buques británicos, y que puede documentarse gracias a la tradición 


oral inuit, así como por el análisis de los restos de sus cuerpos. Una 
macabra demostración de que el canibalismo de subsistencia puede 
afectar a la totalidad de un grupo humano enorme, provocando que, a 
las puertas 


de la muerte, más de cien personas se devoren entre sí. Estos actos de 
desesperación son perpetrados por personas perdidas en un territorio 
desconocido, atrapadas en un entorno extremo donde no hay recursos 
su icientes para satisfacer las necesidades del grupo, o bien donde sí 
los hay pero los desconocen. Sin embargo, el factor determinante es el 
aislamiento de esos hombres, que no tienen cerca a otros seres 
humanos pertenecientes a su mismo cuerpo social. Nadie puede acudir 
en ayuda de estas tripulaciones, y sus valores culturales y morales 
serán barridos por la cruda realidad de su situación. Los miembros de 
la tripulación del Erebus y del Terror consiguieron llegar a otras 
poblaciones humanas, pero los inuit, que fueron quienes se cruzaron 
con ellos, quedaron aterrados por su apariencia inhumana, bestial, y 
huyeron por el mar para evitar todo contacto con aquellos monstruos 
caníbales, a quienes no reconocieron como humanos. Los inuit vieron 
a unas peligrosas criaturas salidas de los rincones más oscuros de sus 
mitologías ancestrales... No los identi icaron como humanos. Ante 
aquellas raquíticas entidades, se impuso la huida. 


Por lo general, el canibalismo de subsistencia no afecta más que a los 
hombres aislados de su propio grupo social, en circunstancias 
excepcionales, y enfrentados a unos entornos sin recursos alimenticios. 


La anécdota también permite poner de relieve que, en nuestras 
sociedades, 


el 
canibalismo 
encarna 

lo 
inimaginable 
del 


comportamiento humano, en especial cuando se asocia con el espíritu 
de aventura, de descubrimiento y de progreso... Un poco como si en 
las primeras misiones a Marte, las naves quedaran varadas y la 
tripulación se devorara mutuamente. Desde nuestro imaginario 


occidental, podemos concebir de forma instintiva el contraste entre la 
nobleza de la exploración y los límites de la condición humana. 


¿UN RITO NEANDERTAL? 


Que yo sepa, estos episodios singulares de canibalismo por necesidad 
para la supervivencia del individuo, o del grupo, no se han dado 
nunca en la vida cotidiana de poblaciones de cazadores-recolectores 
cuando están instalados en sus territorios tradicionales, y en el 
ambiente que les es conocido. 


En nuestras latitudes, y a escala de una vida humana, los cambios 
climáticos, por abruptos que sean, no pueden modi icar la estructura 
profunda de los biotopos. Ningún neandertal de las estepas, cazador 
de caballos, se vio de pronto inmerso en un bosque templado poblado 
por ciervos. Los neandertales de Moula abandonaron sílex en el suelo 
mezclados con restos óseos. Esos sílex demuestran la explotación de 
rocas procedentes de un territorio bastante amplio y bien controlado 
de varias decenas de kilómetros y a ambas orillas del río. El 
conocimiento cabal de esos recursos siliceos nos permite pensar que el 
grupo estaba bien asentado en su territorio tradicional y que 
controlaba el conjunto de sus recursos desde hacía mucho tiempo. 


Nada que ver con un grupo aislado y en movimiento, en un territorio 
desconocido cuyos recursos le serían desconocidos o no tendría bien 
evaluados. Pero entonces ¿qué pasó en esa pequeña cueva de 
Ardeche? 


¿De verdad esos caníbales de Moula fueron realmente caníbales? ¿De 
verdad ingirieron la carne de los cuerpos que descuartizaron? 


El despojo de la carne no es discutible. De hecho, extirparon y 
separaron de los huesos el conjunto de las partes orgánicas; no solo los 
músculos sino también la piel, el cuero cabelludo, el cerebro, la 
médula y la lengua. Pero ¿ingirieron de verdad un solo gramo de esa 
carne? Y 


de haber sido así, ¿cuál fue el impacto de semejante gesto en esa 
población? 


Eso nos lleva a la inmensa riqueza de las prácticas tradicionales en 
cuanto al tratamiento del cuerpo. Si  endocanibalismo y 


exocanibalismo tienden a veces a superponerse, es porque la ingestión 
de un cuerpo humano nunca es un acto anodino, siempre está 
investido de una gran potencia simbólica en la que se teatraliza la 
última danza de los vivos a las puertas de la muerte. En cierto sentido, 
podría hablarse del origen neandertal de las danzas macabras 
medievales... Y es que entramos de lleno en el ámbito de la 
ritualización y del comportamiento irracional, propios de cualquier 
sociedad humana. 


Y luego... estaban los huesos humanos en sí mismos, que parecian 
contarnos una historia distinta. Así es, esos vestigios neandertales 
registran abundantes rastros netamente vinculados con la excarnación. 


Abundantes o más bien... sobreabundantes. Fijándose en detalle, se 
aprecia que la mitad de esos huesos humanos presenta rastros de 
excarnación, una cantidad muy alejada a la de los rastros visibles en 
los huesos animales, en cuya compañía se encontraron mezclados. En 
los huesos de los animales cazados hay menos rastros de explotación, 
solo uno de cada cuatro revela marcas de corte con sílex. Más 
sorprendente aún: en los huesos humanos, las huellas son también 
visibles en partes anatómicas con escaso interés nutritivo. Metápodos, 
falanges, clavículas y mandíbulas presentan marcas que dificilmente 
podrían interpretarse en términos de explotación proteínica. Y, a 
diferencia de los animales, ninguno de estos huesos humanos está 
quemado. Un análisis comparativo de esos restos, incluso muy 
genérico, permitió entrever que hombres y ciervos no habían sido 
tratados de la misma manera. 


Como si esos cortes de la carne fueran fruto de hechos distintos. El 
corte de los ciervos y de los íbices se ajusta al modo en que los 
neandertales explotaban los recursos nutritivos animales. Pero las 
pistas en esos seis cuerpos humanos parecian contarnos una historia 
diferente. Cuanto más exploramos el contexto concreto de estos 
acontecimientos históricos, más parece alejarse la cruda evidencia de 
un canibalismo de subsistencia. 


En la cueva de Krapina, en Croacia —lamentablemente excavada 
demasiado pronto, hace más de cien años—, se han hallado un gran 
número de restos humanos del neandertal. En ese yacimiento se 
propuso por vez primera la hipótesis —entonces muy discutida— de 
un canibalismo neandertal. Cierto que los datos arqueológicos solo 
pueden usarse de forma relativa, pues las colecciones están 
mayormente mezcladas, como en el caso del vasto agujero del refugio 
Moula, excavado por Pierre en sus ratos libres. En Krapina fueron 
halladas cajas enteras de restos neandertales. Pero sin un contexto 


preciso. Se trata de los vestigios de varias decenas de neandertales. 
Hay quien propone la cifra de veintisiete cuerpos diferentes; otros, de 
ochenta... 


En cualquier caso, se trata de la mayor colección de neandertales, y 
podría tener la misma edad que los restos descarnados de nuestro 


yacimiento de Ardeche. Uno de esos vestigios, el fragmento de una 
cara neandertal, presenta unas sorprendentes marcas realizadas con 
silex. 


Una veintena de marcas bien paralelas que también resultan 
dificilmente explicables en términos de extracción de la carne. Los 
neandertales de Krapina y Moula ¿estaban expresando una relación 
singular con los restos de sus muertos? ¿Estaremos aquí hablando de 
un rito neandertal? 


Parece que los ritos, los simbolos, los actos vinculados con el mundo 
espiritual se nos escapan una y otra vez. ¿De verdad que también 
enterraban a sus muertos? La cuestión podría seguir resultando 
incognoscible para siempre. Ante la gran escasez de restos 
neandertales, una cuestión tan sencilla como la misma existencia de 
sepulcros divide de forma bastante dogmática a la comunidad cientí 
ica en dos clanes subjetiva pero irmemente opuestos. 


¿Descarnó ritualmente a sus muertos? De nuevo, el neandertal parece 
evadir nuestro análisis. No hay respuestas sencillas. No hay respuestas 
obvias. En nuestras almas y consciencias... cada cual barre para su 
casa. 


Cada cual saca sus conclusiones. 


Sin embargo, en un contexto de gran dinámica cientí ica internacional, 
nuestros conocimientos sobre estas poblaciones evolucionan deprisa. 
En abril de 2021, unos equipos españoles descubrieron ADN nuclear 
neandertal, no ya en huesos humanos fósiles, sino por primera vez en 
el propio suelo de las cuevas. El análisis genético de los suelos de la 
Galería de las Estatuas —cerca de Burgos, en el norte de España— 
revela una sorprendente disminución de las poblaciones neandertales 
precisamente después del periodo templado del Eemiense. Durante el 
óptimo templado, hace ciento treinta mil años, los análisis genéticos 
muestran una clara diversidad genética de las poblaciones 
neandertales. Sin embargo, unos miles de años más tarde, hace unos 
cien mil años, los suelos de la cueva no registran más que una sola 
población neandertal. Como si el regreso de los climas fríos llegase 


acompañado de un colapso de las sociedades humanas, de tal modo 
que los mismos territorios que en el pasado, cuando los climas eran 
más benignos, acogieron a una notable variedad de poblaciones, 
estaban ahora ocupados por una sola población. El patrón que surge a 
partir de estos datos genéticos no es ya el de un colapso de las 


poblaciones humanas por el recalentamiento climático, sino justo lo 
contrario. Como sucede con la fauna —cuya biodiversidad loreció con 
el aumento de las temperaturas terrestres—, en nuestras latitudes los 
climas templados también propiciaron la difusión, la diversidad y la 
expansión humana. Y con el retorno de las condiciones climáticas 
glaciares se produjo un descenso de las biodiversidades; de todas las 
biodiversidades, tanto animales como humanas, puesto que en esos 
lejanos periodos el hombre también era plural. Así pues, los esquemas 
y las conclusiones que podemos sacar se oponen diametralmente a las 
teorías catastro istas sobre el impacto que tuvo el calentamiento 
climático sobre las poblaciones neandertales. Por supuesto, la noción 
de biodiversidad humana va acompañada de las nociones de 
diversidad cultural y de esas lejanas sociodiversidades que 
prácticamente no conocemos. Para estos periodos antiguos, los 
yacimientos de los que podemos bene iciarnos son demasiado pocos. Y 
están demasiado mal datados. Y no registran sino episodios muy 
pequeños, siempre discontinuos en el tiempo. En este aspecto, una 
ventana arqueológica puede permitirnos ver lo que sucedió hace 
ciento treinta mil años; en otra cueva, ciertas informaciones nos 
hablan de las sociedades que vivieron hace cien mil años; y en otros 
lugares, tenemos a nuestro alcance algunos datos sobre las 
poblaciones de hace ochenta mil años. 


No existe casi ningún yacimiento que nos permita documentar con 
precisión la organización de las sociedades humanas y la evolución de 
su entorno en esa fase crítica, durante la cual los climas glaciares de la 
Tierra evolucionaron hacia un ambiente templado para después 
regresar gradualmente a una nueva era glaciar. En consecuencia, 
nuestros caníbales de Ardeche están descontextualizados, y no pueden 
vincularse de forma precisa con la evolución del entorno y las 
sociedades en esa zona de Eurasia. Y, sin ese contexto, la comprensión 
de esos despojos de cuerpos humanos —un rito o un último gesto de 
desesperación— sigue siendo esencialmente inaccesible. 


¿Practicaron alguna vez estos neandertales alguna forma de 
canibalismo, o estamos ante un tratamiento ritualizado de los 
cuerpos? 


Por otra parte, en el caso del neandertal, ¿puede llegar a 


documentarse, siquiera a vislumbrarse, el menor rastro de actos 
rituales? 
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¿Ritos y simbolos? 


El neandertal sujeto a la pregunta 


Tal vez la cuestión de la naturaleza neandertal no sea tan distante de 
nuestra comprensión más general de la naturaleza humana. Se trata de 
un interrogante que nos persigue desde los albores de los tiempos y 
que no hemos sido capaces de resolver de forma satisfactoria. La 
cuestión de la naturaleza del hombre ha perseguido con gran 
intensidad a todas las sociedades humanas, y afecta más que nunca a 
todos los campos del pensamiento occidental, desde la ilosofía hasta la 
psiquiatría. Si Platón de inía al hombre como un bípedo sin plumas, a 
Diógenes el Cínico le bastó con hacerle llegar un gallo desplumado 
para ilustrar su absurdidad: «Este es el hombre de Platón»... Lo cual 
no hizo entrar en razón a Platón, quien rede inió al hombre como un 
bipedo sin plumas ni garras... Ten en cuenta que por mucho que le 
quites o le añadas atributos hasta el in inito a ese pobre pollo, nunca 
obtendrás una representación clara del hombre, y quién sabe si no 
acabarás por establecer que el hombre es simplemente el hombre. A lo 
que otros detractores podrian añadir que el hombre no es más que un 
primate autodomesticado, remitiendo el sentido de la naturaleza 
humana a la de los procesos que hicieron posible su hominización. 


LA MUERTE DEL GRAN SIMIO. ACEPTAR EL LUTO DE NUESTROS 
PREJUICIOS 


Todo parece indicar que la concepción que tenemos de las poblaciones 
neandertales no representa más que una especie de resumen, o de 
mala caricatura, de esos pensamientos milenarios sin resolver. Si 
siguen sin resolverse, ¿se debe acaso a que el hombre no existe? Me re 
iero a que, más allá de nuestras frágiles construcciones mentales, no 


existiría ningún tipo de excepción humana. Porque, pensándolo bien, 
¿hay que considerar al hombre como distinto del reino animal? Cada 
especie animal es similar y al mismo tiempo distinta de las demás 
especies. 


¿Encajaría el hombre en esa variabilidad general del reino de los 
vivos? 


Cuanto más avanzamos en nuestro conocimiento de la etología 
animal, más claro resulta que ni el uso de herramientas ni el 
pensamiento ni la risa ni la empatía ni el amor ni las estructuras 
sociales distinguen de forma decisiva a nuestra especie de la gran 
variabilidad de los otros seres vivos. Hoy en día, la investigación del 
comportamiento animal en todos estos ámbitos —que en su día se 
consideraron propios del ser humano de forma exclusiva— revela 
profundas conexiones que unen nuestra especie a los otros seres vivos. 
Lejos de distinguirlo radicalmente del reino de los vivos, nuestro 
conocimiento actual tiende a abordar al ser humano como una especie 
más. Ya no existe una distinción evidente, una frontera clara y sólida, 
sino grados de realidad en la de inición del conjunto de nuestras 
propiedades humanas. Un razonamiento que solo puede resultar 
sorprendente si transigimos en seguir siendo prisioneros de una 
perspectiva estrecha de nuestra concepción de los seres vivos. Un 
interesante pensamiento del ilósofo y antropólogo Lucien Scubla nos 
permite cambiar el eje de iluminación de nuestra noción de 
humanidad: «Añadamos que los cognitivistas rechazan, y con razón, el 
razonamiento de que hombres de culturas diferentes vivirían en 
universos cognitivos diferentes, pero admiten un poco demasiado 
rápido, por lo menos en nuestra opinión, el razonamiento de que 
especies diferentes vivirian, por su parte, en universos cognitivos 
diferentes. Una vez más, nos parece que lo explica mejor Leroi- 
Gourhan —que muestra que el mismo tipo de fenómenos estéticos 
(plumajes y cantos en las aves, adornos y ritmos musicales en los 
hombres, etc.) logra establecer tanto la identidad de las especies como 
la de las etnias—, tanto eso como la unidad del mundo de los seres 
vivos, y la diversidad cultural entre los hombres». 


El razonamiento es valioso por inesperado, pues vuelve a introducir 
las expresiones culturales de las sociedades humanas en el total de las 
expresiones de los seres vivos. Y nos recuerda que, desde ángulos muy 
diferentes, todas las sociedades humanas imitan comportamientos que 
acontecen ante sus ojos en el reino de lo vivo, sin que eso nos 
interpele profundamente. 


La cuestión de dilucidar si el neandertal es humano —en el sentido en 


que lo entendemos dentro de los vivos— depende muy íntimamente 
de las implicaciones de este razonamiento de Scubla. 


Ya he mencionado el hecho de que existen dos grandes corrientes 
enfrentadas de «razonamiento cientí ico»: una considera al neandertal 
como una humanidad fundamentalmente diferente, y la otra proyecta 
en ella ex abrupto el conjunto de las consideraciones que en principio 
caracterizarían a nuestra especie. Escribo aquí «razonamiento cientí 
ico» entre unas elegantes comillas porque, para empezar, lo que es 
cientí ico no es el razonamiento, sino las herramientas y los procesos 
desplegados para analizar el mundo. Y si bien es cierto que esas 
herramientas son cienti icas, no lo es menos que solo en segunda 
instancia se utilizan para desarrollar y legitimar un razonamiento. 


Porque el razonamiento, en sí mismo, nunca es cienti ico. El 
razonamiento es libre y, en no pocas ocasiones, prisionero de sí 
mismo. 


¿Cómo puede pues afectar este razonamiento de Scubla a nuestra 
comprensión del neandertal? Quizá porque los prehistoriadores 
intentan o bien distinguir o bien integrar al neandertal en los 
comportamientos de nuestra humanidad, basándose en un pequeño 
número de indicios que asumimos como propios de la naturaleza 
humana, tal como nosotros la concebimos. Si hubo un tiempo en que 
el elemento diferencial que distinguía al hombre del animal se situaba 
al nivel de las plumas del pollo, hoy en día, y en lo que a la 
arqueología se re iere, distinguimos la naturaleza y la cultura a partir 
del elemento diferencial que supone la aparición del razonamiento 
simbólico. 


¿Qué es el razonamiento simbólico? 


El núcleo de esta noción puede resumirse de un modo muy sencillo: 
mientras que un sombrero es un objeto, un tocado es una función; 
hace la función de sombrero, pero también la de informarnos sobre su 
portador. Lejos de servir solo para protegernos del sol, el sombrero 


también sirve para enviar un conjunto de mensajes conscientes e 
inconscientes que hablan de los valores de su dueño y expresan su 
estatus entre los miembros del mismo grupo. Aquí el grupo no es ni la 
etnia ni la tribu ni la nación. Me re iero a una noción de grupo 
ampliada, es decir, a todos aquellos que instintivamente entienden la 
función de ese tocado, a todos aquellos que no necesitan ningún tipo 
de explicación para entender a primera vista la diferencia entre lo que 
signi ica la corona de la reina de Inglaterra y una gorra de publicidad. 


A partir de la comprensión instintiva e inmediata de la diferencia de 
signi icado que aquí se expresa, puede inducirse que basta con identi 
icar estos objetos para situar al individuo en un imaginario concreto, 
cuyas reglas tácitas son lo bastante sólidas como para no tener ningún 
tipo de necesidad de ser verbalizadas. Esta función de signo ha sido 
reconocida y analizada desde hace tiempo por los sociólogos y 
ilósofos. Y hoy en día, el razonamiento simbólico representaría uno de 
los principales elementos diferenciales que distinguen lo humano de lo 
infrahumano. Digo  «infrahumano» porque, consciente O 
inconscientemente, la mayor parte de los estudios sitúa al hombre en 
la cima evolutiva de los seres vivos, de lo cual se desprende en la 
práctica que los seres vivos no-humanos, desde un punto de vista 
evolutivo, están situados en una posición inferior. A la pregunta de si 
el neandertal es un infrahumano, el arqueólogo responde con 
auténticas listas de la compra que permiten determinar la existencia o 
inexistencia de ese famoso pensamiento simbólico en el seno de esas 
poblaciones. 


Para nosotros los arqueólogos, que a la hora de comprender a nuestros 
lejanos antepasados solo disponemos de objetos fósiles, estos 
indicadores serían discernibles —en primera instancia— en el arte, los 
adornos, las sepulturas, los ritos... 


Ahora bien, en unas pocas frases, Lucien Scubla despeja un horizonte 
que reintegra al hombre en la esfera general de los seres vivos. Una 
perspectiva amplia, generosa, pero que sigue remitiendo a los 
principales descriptores del pensamiento simbólico humano: los 
cantos, los ritos, las danzas, los adornos, las ceremonias más 
comúnmente difundidas del reino animal... 


Esta perspectiva divergente afecta precisamente a la cuestión de las 
tumbas de los neandertales, a las que tanta importancia se otorga para 


determinar si el neandertal sería o no sería otro nosotros-mismos. 


Tomemos otro ejemplo. La existencia de las sepulturas neandertales es 
un campo de estudio cientí ico muy con lictivo, pues si existe 
sepultura, muchos investigadores se verían obligados a aceptar que el 
neandertal es otro nosotros-mismos. Cierto, pero ¿por qué? 


Porque la inhumación sobreentiende que el grupo tiene consciencia 
del carácter único de cada individuo. Sobreentiende que el grupo tiene 
consciencia de que cada pérdida es en sí irreparable. De este modo, las 
sepulturas pasan a formar parte de un conjunto de indicadores que 
permitirían reconocer los elementos estructurales de las 


interrelaciones de los individuos, en el seno de estas poblaciones 
humanas. Así, podemos entender si el neandertal consideraba a cada 
individuo como una entidad única e irremplazable, lo cual afecta a 
nuestra propia mirada sobre la empatía, el respeto y la sensibilidad de 
estos humanos los unos con los otros. La consciencia de sí mismo y la 
consciencia del otro. La sepultura indica la existencia de mi voluntad 
de protección del prójimo, del ser amado. Con independencia de si me 
bene icia en algo o no, y, por lo tanto, cueste lo que cueste. La 
percepción del «yo soy» y del «tú eres» entre estas poblaciones. La 
arqueología dispone de otros indicadores a la hora de abordar estas 
nociones de la consciencia de sí mismo y del otro, como el 
descubrimiento de restos humanos de personas mayores, 
discapacitadas o desdentadas, que solo pudieron sobrevivir porque el 
grupo se hizo cargo de sus necesidades. 


Si bien es cierto que en el seno de la comunidad cientí ica 
internacional la cuestión de la realidad arqueológica de las sepulturas 
neandertales sigue siendo con lictiva, yo personalmente no tengo 
ninguna duda de que, en efecto, el neandertal enterraba a sus muertos 
e intentaba preservar sus restos, siguiendo las miles de tradiciones 
desarrolladas por estas sociedades a lo largo de los milenios. Como 
tampoco tengo ninguna duda de que estas poblaciones cuidaban de los 
individuos más frágiles, como los jóvenes, los ancianos y los inválidos. 


Pero hay que ir más allá y llevar nuestro razonamiento hasta el límite 
de su propia lógica... Esta relación con los débiles, por una parte, y 
por otra con los muertos ¿de verdad acredita la existencia, en el seno 
de estas poblaciones, de unas estructuras mentales profundas? Estos 


gestos ¿de verdad representan algo único y especí ico del hombre? 


¿Algo que nos llevaría a concluir que nuestra concepción del mundo y 
la forma de estar en él es la misma que la del neandertal? 


Los etólogos han demostrado que esa empatía y ese dolor por la 
pérdida del ser querido son compartidos y expresados por muchos 
animales, desde los grandes simios hasta los elefantes, pasando por los 
perros que duermen sobre las tumbas de sus amos fallecidos. 


En 2010, un estudio de James R. Anderson para la prestigiosa revista 
Current Biology describió la muerte de Pansy, un chimpancé hembra de 
más de cincuenta años que vivía en un zoológico. Tal como se 
acercaba al momento de la muerte, la respiración de Pansy se iba 
volviendo jadeante. En sus últimos diez minutos de vida, los otros 
chimpancés se acercaron, cuidaron de ella y la acariciaron hasta once 


veces; un comportamiento del todo inusual en este grupo de 
homínidos. Tras su muerte, los chimpancés buscaron en Pansy algún 
tipo de señal de vida inspeccionando su boca y manipulando sus 
extremidades. Tras esta inspección, un macho adulto atacó los restos 
de Pansy, gesto que los investigadores interpretaron como un intento 
de despertarla, o como la expresión de su frustración. A continuación 
los chimpancés abandonaron el cuerpo, pero Rosy, su hija de veinte 
años, se quedó sola junto a los restos de su madre durante toda la 
noche, despiojando su cuerpo de vez en cuando; y Rosy nunca había 
pasado la noche en ese lugar. Al día siguiente, el equipo del zoológico 
se llevó el cuerpo, pero durante varios días los chimpancés se negaron 
a acercarse al lugar en el que Pansy había encontrado la muerte. 
Todos estos inquietantes acontecimientos fueron ilmados y 
documentados con precisión. Las respuestas de este grupo de 
homínidos incluyen: los cuidados especiales prestados a la hembra 
poco antes de su muerte, la inspección minuciosa del cuerpo en busca 
de señales de vida, el intento de reanimación o acaso la expresión de 
la ira del macho, la limpieza de su cadáver, un auténtico velatorio por 
parte de la hija y, luego, el hecho de apartarse del lugar donde le 
había llegado la muerte. El estudio demuestra, de la manera más 
inesperada, que estos homínidos poseen consciencia de la vida y de la 
muerte. Plena consciencia de sí mismos y del otro, así como empatía y 
amor ilial. 


A pesar de que estos gestos y sentimientos los considerábamos solo 
humanos, hay que aceptar que no nos distinguen en nada del reino 
animal, sino que más bien remiten al lejano origen común de los 
chimpancés y los humanos. En consecuencia, estos gestos nos hacen 
retroceder por lo menos trece millones de años —a un periodo en que 
unas poblaciones y las otras aún no estaban separadas—, y nos 
obligan a considerar uno de los rasgos que creíamos más humanos 
como la herencia muy lejana de algún gran simio ancestral, del cual 
descenderían tanto los hombres como los chimpancés. Este gran 
ancestro —ni hombre ni mono, sino ambas cosas en potencia— ya 
tenía pues consciencia de sí mismo, consciencia del otro, consciencia 
de la vida y de la muerte, consciencia del amor ilial, empatía... Los 
elementos aquí registrados remiten a ciertas asociaciones de 
sentimientos y gestos que, por tanto, no son propios del hombre de 
forma exclusiva. En menor grado, en casi todos los mamíferos también 
hay formas de altruismo y empatia ampliamente documentadas. La 
rata o el lobo —entre muchas otras especies— expresan un altruismo y 
una empatía que atestiguan una comprensión compartida de sí 
mismos y del otro. Así, esta forma de estar en el mundo no solo no 
sería exclusiva del hombre, sino que tendría su origen en el lejano 


ancestro de nuestras especies. Si tomamos como punto de partida los 
rasgos de carácter que unen al hombre y al lobo en su comprensión 
del mundo, la consciencia del otro ya debía de estar presente en 
nuestros ancestros comunes hace más de cien millones de años... 


Mira que somos animales, nosotros, los asombrosos sapiens modernos, 
si nos quedamos estupefactos, o acaso admirados, ante la 
demostración de que el neandertal puede cuidar de los suyos, tanto de 
los vivos como de los muertos... 


Dejemos algo bien claro. No estoy diciendo que entre los seres 
humanos y los animales no haya ninguna diferencia. Tampoco digo 
que no haya distinción posible entre nosotros y el neandertal. Lo que 
digo es que, a la hora de preguntarnos por la naturaleza del 
neandertal, no podemos basarnos en si existen o no existen sepulturas, 
ni en si cuidan o no cuidan a los miembros más débiles de su grupo, 
pues eso no nos permitirá comprender, en ningún grado, la estructura 
de las humanidades pasadas. 


¿Entonces...? Entonces el hecho de que el neandertal cuide de sus 
difuntos responde a un rasgo etológico compartido por el conjunto de 
los homínidos, y no vincula en absoluto al neandertal con los 
conceptos conscientes o inconscientes que caracterizan a nuestra 
propia humanidad. Y esa evidencia nos dice que los hechos 
arqueológicos no están ni infra ni sobreexplotados, sino generalmente 
mal comprendidos; forman parte del ámbito inaccesible de los 
pensamientos prehistóricos. Y sin embargo, partiendo de otras 
perspectivas, de otras preguntas, existen otros miles de datos que 
podrían sernos útiles. 


Frustración. 


En arqueología, los hechos en sí suelen resultar más interesantes que 
la lectura que se les da. Pero si el bagaje interpretativo es más débil 
que la realidad empírica de una etnografía de esas sociedades, ¿qué 
nos queda? 


Si estas realidades sociológicas no eran ni blanco ni negro, ni 
estrictamente simbólicas ni puramente  utilitarias, sino que 
presentaban una multitud de realidades sutiles en cuyo seno las 
actividades humanas no podrían clasi icarse en categorías binarias y 
caricaturescas, entonces habrá que admitir que el debate sobre el 
improbable origen de un simbolismo humano es, sencillamente, super 
luo. 


El debate demuestra que el simbolismo —noción cuya fragilidad 
acabamos de evidenciar— supone solo un indicador arqueológico de 
que, en nuestro pasado lejano, existieron actos que iban más allá de lo 
estrictamente utilitario. 


Pero, cualquier producción material ¿no revela en sí misma que se ha 
superado ese umbral? Ese ir más allá parece ineludible, a menos que 
consideremos las técnicas —desde el tallado del sílex hasta las técnicas 
aeroespaciales— como el simple resultado de un mimetismo ciego, 
como una especie de acto re lejo, cuyo aprendizaje solo nos informaría 
de la existencia de una herencia de conocimientos funcionales, ajenos 
a cualquier tipo de signi icado intelectual. Y eso ¿quién se lo puede 
creer? 


¿Entonces...? Entonces puede que la respuesta sobre el origen del 
pensamiento simbólico esté ya inserta en la propia pregunta. 


Cierto. Sí. Pero entonces, al inal, ¿quién fue el neandertal y qué 
lecturas nos permitirían acceder a algunas de sus realidades pasadas? 
No existe un pequeño compendio de pensamiento neandertal, pero sí 


que existen hechos que nos interpelan, y que deberían permitirnos 
interrogar nuestros archivos arqueológicos. 


Si ni la consciencia de uno mismo y del otro ni la empatía ni la 
relación con la muerte ni el cuidado de los seres vivos nos diferencian 
de muchos de nuestros primos animales, y tampoco nos hablan de 
nuestros antepasados humanos —sino de ciertos comportamientos 
animales muy antiguos, de hace millones de años—, ¿de qué forma 
podemos acercarnos a la concepción que tenían del mundo las 
humanidades del pasado? Adiós a la idealización de la sepultura 
neandertal. Hay razones de sobra para creer que esos gestos no 
representan más que una de las numerosas variables etológicas que 
tendrían su origen en un fondo animal mucho más antiguo que 
cualquier forma humana. La relación con la muerte, el dolor de la 
pérdida, la comprensión del carácter único de cada individuo dejan de 
tener el valor que les suponíamos. Por lo tanto, lo mismo sucede para 
la arqueologia y su búsqueda de sepulturas como indicador de 
humanidad. Un daño colateral... Lo que sería propio del ser humano 
de forma exclusiva no es el cuidado de un cuerpo difunto, ni tampoco 
su inhumación, sino la ritualización de ese proceso. Pero el rito, tal 
como ya hemos visto en las miles de formas de la antropofagia, solo 
deja marcas intangibles, frágiles, cuestionables. El debate sobre la 


existencia y el signi icado del canibalismo ilustra a la perfección cuán 
complejo resulta cualquier análisis de los actos perpetrados por las 
sociedades neandertales. 


Si bien la teoría del canibalismo de subsistencia se basa en gran 
medida en la hipótesis de un colapso de las sociedades neandertales 
ante un cambio climático y medioambiental, el análisis preciso de los 
archivos arqueológicos nos revela que, básicamente, desconocemos las 
particularidades de esos entornos, sus recursos precisos y la 
organización de las sociedades humanas que se enfrentaron a ellos. 


Sin embargo, si nos ijamos en ese momento de cambio climático, los 
datos arqueológicos podrían enseñarnos un poco más sobre la posible 
existencia de auténticos ritos neandertales. 


UNA FALLA TEMPORAL 


Estas alteraciones climáticas son mundiales y están bien 
documentadas gracias a grandes perforaciones de exploración en los 
fondos marinos y en los hielos eternos de la Antártida y de 
Groenlandia. Las burbujas de aire atrapadas en el hielo fosilizan tanto 
el agua como las burbujas de agua, que conservan muestras de las 
atmósferas del pasado. Estos componentes atmosféricos del pasado 
quedan atrapados en los hielos fósiles y permiten reproducir con gran 
precisión la evolución del clima terrestre. En cambio, no es nada fácil 
cuanti icar el impacto real que tuvieron estos cambios climáticos en 
los espacios continentales. La reacción de la biosfera no se conoce con 
igual precisión. Para las temperaturas terrestres pueden trazarse 
curvas muy exactas, pero es difícil determinar cómo reaccionaron los 
biotopos en los diferentes continentes y en cada latitud. Por eso hay 
que buscar en un medio continental algún tipo de archivo que haya 
fosilizado elementos indicadores de la evolución del medio natural. 
Pero más allá de los hielos árticos y antárticos, los indicadores están 
cada vez más dispersos, y solo registran pequeñas secuencias 
temporales desconectadas de la evolución real y progresiva de los 
entornos durante decenas de miles de años. Con todo, el análisis de 
turberas antiguas puede darnos acceso a archivos fósiles, pues en ellas 
quedaron atrapados millones de pólenes, que trazan una primera 
imagen de los biotopos del pasado. A ese tipo de archivos climáticos 
también puede accederse mediante el análisis de concreciones en 
cueva, estalactitas y coladas, pero por norma general solo 
obtendremos pequeñas ventanas temporales, de unos pocos siglos o de 
algunos milenios. De este modo se obtienen indicadores que 
documentan la respuesta de los medios naturales a los cambios 
climáticos a escala mundial. Pero esos registros continentales siguen 
siendo discontinuos, y por lo general solo ofrecen una imagen muy 
parcial, o muy local, de la evolución del entorno. Los archivos 
glaciares y oceánicos nos permiten saber que esta fase templada 
estuvo compuesta por cinco ciclos climáticos bien 


diferenciados: tres fases cálidas, intercaladas con dos fases más frias. 


Fue entonces, durante unos cincuenta mil años —entre hace ciento 
treinta y ochenta mil años—, cuando las sociedades humanas se 
enfrentaron a estos entornos forestales. Los primeros diez mil años de 
esta «era cálida» son mucho más cálidos que los climas actuales, pero 
para el arqueólogo, esos diez mil años son difíciles de distinguir de los 


otros dos grandes periodos templados. El análisis de carbones, huesos 
y polen permite restituir con bastante exactitud las tendencias 
climáticas, pero para esos periodos de hace más de ochenta mil años, 
los métodos de datación presentan grandes inexactitudes estadísticas 
que llegan a varios miles años. Por lo general, la correspondencia de 
los niveles arqueológicos con uno u otro de esos momentos templados 
es inexacta. 


Durante esa larga era interglaciar, al parecer Australia y América aún 
no habían sido colonizadas por sociedades humanas. Por lo tanto, solo 
los continentes euroasiático y africano permiten documentar la 
evolución de estas lejanas sociedades a la hora de enfrentarse a estos 
profundos cambios climáticos. En cuanto al viejo mundo, que yo sepa, 
no existe secuencia arqueológica alguna que registre la totalidad de 
estas variaciones climáticas templadas. Sin embargo, lo que nos 
permitiría analizar con precisión las estrategias que desarrollaron las 
sociedades humanas ante estos cambios —probablemente bastante 
rápidos— 


sería un registro completo y en una misma secuencia arqueológica. 


¿Fue el canibalismo, para algunos de nuestros pueblos del bosque, una 
de esas estrategias de supervivencia extremas? ¿O acaso tales actos 
apuntan a algo más profundo y constituyen el frágil testimonio 
arqueológico de unos ritos antiguos que no habríamos sabido 
reconocer? 


Para abordar a estos caníbales del valle del Ródano, para acercarnos 
lo su iciente a ese gesto de supervivencia o acaso a ese rito, habría que 
comprender el esqueleto, la estructura exacta de esos pueblos del 
bosque. Pero la piedra de Rosetta de ese largo periodo del último 
interglaciar está aún por descifrar. Por descifrar, no por descubrir, 
porque es muy posible que en esa región de la Francia mediterránea 
ya dispongamos de la piedra de Rosetta que permitiría acercarse con 
precisión a la realidad de esos inmensos bosques primarios, de sus 


recursos concretos y de las tradiciones propias de esos pueblos del 
bosque. 


Esa piedra de Rosetta habría que buscarla cerca del lanco norte del 
monte Ventoux, el gigante de Provenza. El Ventoux representa la 
montaña mediterránea más alta a orillas del Ródano. Este monolito — 


que destaca a lo lejos en el paisaje durante decenas de kilómetros— 


esconde inmensas reservas de sílex explotadas a lo largo de los siglos, 


pero también algunos yacimientos neandertales de primera 
importancia. Hasta hace muy poco, esas lejanas huellas neandertales 
no habían sido exploradas, y la investigación para la comprensión de 
los 


«neandertales cálidos» no pudo ponerse en marcha hasta el año 2008. 


Hay que decir que, en realidad, la pista inicial estaba muy pobremente 
fundamentada, y que el yacimiento no había llamado la atención de 
los prehistoriadores porque, quizá, no estaban dispuestos a 
involucrarse en una gran investigación sobre la base de un único sílex 
encontrado en los años sesenta, directamente en el suelo, en una 
especie de falla horizontal, al pie de un acantilado de piedra caliza 
blanda. Y sin embargo esa falla acabaría revelándose como una 
auténtica piedra de Rosetta de los pueblos del bosque. En menos de 
una década de investigaciones iba a salir a la luz de forma progresiva 
una impresionante secuencia arqueológica que, a doce metros de 
altura, fosilizó las principales pulsaciones climáticas de esa fase 
templada. 


Aquel sílex recogido del suelo fue depositado en el Museo Requien — 


el Museo de Historia Natural de Aviñón—, en una pequeña caja de 
cartón, junto con un puñado de huesos de esa misma falla en la roca. 


Una falla, o más en concreto una especie de isura que, a lo largo de 
unos cincuenta centimetros de altura, desgaja dos grandes paredes 
lisas en el techo y en el suelo. Una colección de huesos muy pequeña: 
no más de una decena de fragmentos óseos, pero que representan una 
sorprendente diversidad de fauna. Cada pedacito de hueso pertenece a 
una especie diferente, con lo que al parecer hablamos de toda una 
pequeña comitiva animal, claramente forestal. Porque así es, hay 
lobos y dos especies distintas de osos, pero también linces, caballos, 
corzos, bisontes, íbices y tortugas. Hay un pequeño fragmento de 
hueso que 


incluso parece pertenecer a una hiena de las cavernas. Tratándose de 
unas pocas esquirlas de hueso, la lista no está nada mal. La 
combinación de lobo, oso cavernario, oso pardo, lince, hiena e íbice es 
notable. Estamos en Vaucluse, y solo un yacimiento conocido hasta la 
fecha presenta este tipo de combinaciones. La presencia de osos de las 
cavernas es casi única en Provenza. El único sílex atestiguado, en 
cambio, proporciona poca información sobre las tradiciones 
artesanales de quien lo abandonó, pero lo que sí nos permite a irmar 
es que el artesano tal vez fuera un neandertal. Herramienta 


neandertal, huesos que denotaban entornos forestales y una 
biodiversidad profunda. Había que probar suerte. El yacimiento está 
en el grandioso marco de las gargantas del Ouveze, un a luente del 
Ródano en su margen izquierda. Las gargantas tienen solo unos 
kilómetros de longitud, ¡pero qué marco! El río luye con suavidad 
entre enormes acantilados de un amarillo luminoso. Para llegar hasta 
la zona del descubrimiento de este sílex, pasamos bajo unos enormes 
refugios naturales, el acantilado forma impresionantes voladizos 
ampliamente ocupados por viejas lianas de hiedra. Las paredes están 
cubiertas por un musgo espeso, y sobresalen unas concreciones 
enormes. Según las primeras investigaciones —llevadas a cabo entre el 
siglo XIX y mediados del siglo XX—, los refugios acogieron a muchas 
poblaciones prehistóricas: pescadores mesolíticos hace unos diez mil 
años, cazadores de renos magdalenienses unos milenios antes, y 
algunas indicaciones de asentamientos mucho más antiguos, que nos 
llevaron al encuentro de tan majestuosos acantilados. Si bien nuestro 
silex proviene de la era interglaciar, tiene diez veces la edad de las 
otras ocupaciones prehistóricas documentadas en esas gargantas del 
Ouveze. 


La escala da vértigo. Pero, avanzando a lo largo del acantilado, 
también entiendo por qué los investigadores dejaron de interesarse 
por las ocupaciones prehistóricas fosilizadas al pie de esos inmensos 
acantilados. El suelo que nos interesa está cubierto por montones de 
bloques bastante impresionantes, de entre tres y diez metros de lado. 


La piedra caliza, compuesta de arena de antiguos fondos marinos 


fósiles, es extremadamente blanda. Las rocas están consteladas de 
millones de conchas fósiles, erizos de mar, corales, y hasta de 
tantisimos dientes de tiburón que uno no sabe qué hacer con ellos. 
Esas rocas fosiliferas son frágiles, se deshacen enseguida y liberan las 
arenas que las componen; lentas lluvias milenarias de arenas inas, 
intercaladas a su vez con lluvias meteóricas de bloques enormes, de 
varios metros de lado... Para excavar, hay que adentrarse entre ese 
caos de acumulaciones de grandes rocas. Las super icies despejadas 
por la excavación son bloqueadas con rapidez por todo ese escombro 
rOCOSO. 


La ambición de los arqueólogos se estrelló con la dura realidad de la 
piedra. Llegamos al yacimiento. Poco más que una falla, en efecto, de 
ahí 


su denominación de «cueva baja», en realidad muy baja. Una falla 
horizontal de una decena de metros de longitud, cuya apertura — 


comprendida entre la losa del techo y la roca del suelo— en su punto 
más alto no alcanza los cincuenta centímetros. Su segundo nombre, el 
Gran Refugio de las Pulgas, no es mucho más alentador, y, de hecho, 
de nuestra primera expedición volveremos en efecto llenos de 
picaduras de tan querido insecto. Me adentro en la falla para tratar de 
entender de dónde podría venir aquel puñado de huesos rotos y aquel 
silex tallado. 


Me arrastro a duras penas, pero no se ve gran cosa. El suelo está 


cubierto por un caos de bloques de piedra de entre cincuenta 
centimetros y un metro de lado. En los aproximadamente cincuenta 
metros cuadrados de la falla no hay sedimentos que excavar, pero sí 
una pesada dispersión de rocas. Arrastrándome hacia los bordes de la 
cueva, descubro una pequeña columna estalagmítica. Atrapado en las 
concreciones, doy con un hueso bastante grande, puede que de 
bisonte, y con un gran trozo de carbón bien conservado. Formidable, 
las concreciones debieron de fosilizar viejos suelos, hoy ya 
desaparecidos. 


Al regresar de esta pequeña expedición a Ouveze, decidí embarcarme 
en la investigación del Gran Refugio, con la ayuda de un pequeño 
equipo, y con un presupuesto cercano al cero absoluto. ¿Quién iba a 
apostar por una falla y una concreción? Pero acabo de ser reclutado 
por el CNRS, y mi pequeña paga de joven investigador debería bastar 
para 


lo más básico. Con un equipo compuesto por un puñado de allegados 
y de amigos nos lanzamos a la aventura. Me encantan esos procesos 
cientí icos que, como en la etnografía, no requieren más que de 
fundirse en el tema de estudio. Para ponerse en marcha basta con 
convencerse de que hay que ir. La ciencia aquí es el proceso, unos 
sencillos métodos lógicos sobre cómo articular tu pensamiento, tus 
diez dedos, y una mirada singular sobre el mundo. Prever que habrá 
que comer, localizar un lugar donde dormir y, sobre todo, llevar 
contigo mucha, mucha pasión y energía. ¿La estrategia? Evacuar los 
bloques y tamizar inamente los pocos sedimentos arenosos que van 
apareciendo en cuentagotas entre las piedras. Los recuperamos con 
sumo cuidado y los tamizamos con una malla muy ina, de un cuarto 
de milímetro. Mi propósito es salvaguardar hasta el menor indicio del 
paso de los neandertales y de los indicadores de su entorno. Un 
milimétrico diente de roedor podría traer consigo su modesta cantidad 
de información. 


Pero la tarea es titánica. Para obtener unos pocos cubos de ese primer 


sedimento prehistórico, hay que retirar... algunos bloques... El precio 
de nuestra decena de cubos tamizados será la evacuación de 75 metros 
cúbicos de rocas. Pero estamos en una grieta estrecha. La atmósfera 
seca enseguida se vuelve extremadamente polvorienta. Nos lloran los 
ojos, tenemos la nariz y la garganta congestionadas, y después de unos 
pocos días de esfuerzo arrastrando, empujando y rompiendo, los 
pañuelos siempre están manchados de sangre. Las arenas inas en 
suspensión están compuestas sobre todo del polvo siliceo de los 
moluscos fósiles, especialmente agresivo para las vías respiratorias. 
Los dientes de tiburón que encontramos por cientos siguen estando 
muy a ilados. A pesar de los guantes profesionales que llevamos, uno 
de los miembros del equipo está a punto de perder un dedo al 
seccionarse un tendón con un hermoso diente de tiburón que sobresale 
de uno de los bloques. Y es que la entrada a la falla no permite 
evacuar los bloques más grandes. Tenemos que romperlos con martillo 
y cincel, en nuestro pequeño espacio con inado, para luego hacerlos 
rodar sobre la losa ascendente del suelo y evacuarlos en la pendiente. 
Semanas de fractura 


y evacuación de bloques, de sangrado de la nariz, de desgarraros en la 
carne. Tras un mes en este régimen extremo, sin pausa alguna, bajo 
los restos de los bloques empieza a per ilarse no la losa del suelo sino 


sorpresa— un suelo muy amarillo compuesto de arenas endurecidas. 


Bajo aquellas acumulaciones de bloques calcáreos, en realidad se 
habian conservado algunos niveles arqueológicos fuertemente 
sellados. 


Así que tal vez ¡aún se conservan auténticos niveles arqueológicos, y 
no solo vagos remanentes de concreciones en los bordes! Gritos de 
alegría en una cavidad en la que ahora ya casi podemos ponernos de 


pie... 


Nuestra campaña de primavera toca su in, pero el descubrimiento es 
demasiado hermoso, portador de grandes esperanzas. Volveremos en 
otoño sin ninguna grati icación adicional más allá de la esperanza del 
descubrimiento... 


En octubre las gargantas se visten con las luces del veranillo. El 
yacimiento sobresale por encima de unos viejos álamos que las 
excavaciones abisman durante unas semanas en un deslumbrante 
amarillo oro. Podría decirse que la luz viene tanto del cielo como de la 
tierra, pero quizá no sea más que nuestra mirada, nublada por la 


esperanza del descubrimiento tras tantos esfuerzos y meses de espera. 


Abordamos un sondeo de dos metros cuadrados en esas hermosas 
arenas claras. Con rapidez aparecen huesos increíblemente frescos, 
como si los animales acabaran de descomponerse en la cueva. De 
pájaro, de tortuga, de ciervo y de castor... ¡Muchísimos castores! Más 
castores que en ningún otro yacimiento prehistórico de la Europa 
continental. Mandíbulas enteras, magní icas. Los huesos muestran 
hermosas marcas de corte. Y luego restos de león, ¡y los de un 
cachorro de león! Y de lince, y de lobo, toda una serie de vertebrados 
que no dejan de sucederse. Increíble, todas las vértebras de lobo 
presentan series de estrias paralelas, muy inas pero muy nítidas: 
fueron in ligidas por herramientas de sílex. ¡A ese lobo lo cortaron 
para hacer iletes! El lince también presenta claras marcas de corte, 
bien visibles al inal de las patas, en los metápodos, una zona que 
realmente no da acceso a la explotación de su carne... Y luego aparece 
el primer sílex. Para quitar el 


hipo. Aparece en horizontal sobre la arena y... está como nuevo. 
Como si acabara de ser tallado. De una frescura inaudita. Yo he 
dirigido misiones desde el ecuador hasta el círculo polar, y ni siquiera 
en las tierras heladas del Gran Norte polar había visto jamás una 
materia tan fresca. 


Es como si acabaran de tallarlo, color caramelo oscuro, no presenta la 
más mínima alteración. A simple vista, sus ilos —más a ilados que una 
cuchilla de afeitar— no muestran la menor muesca. Está depositado 
junto a los huesos, allí donde lo abandonaron los hombres hace más 
de cien mil años, no hay duda; en compañía de los restos de fauna 
templada. Los análisis posteriores así lo con irmarán. Poco después, 
los carbones nos permitirán identi icar los restos de un bosque 
templado muy rico, así como miles de restos de roedores, de 
serpientes, de batracios. Un raudal de conchas de caracoles hallado en 
esas arenas permitirá reconstituir un entorno extremadamente forestal 
y una inmensa biodiversidad. Pero ¿de qué manera pudieron 
conservarse a tal extremo esos huesos y esos sílex, como congelados a 
lo largo del tiempo? Es como si en el corazón de la falla el tiempo se 
hubiera detenido. Aquello no era una falla en la roca, era una falla 
temporal... 


Huesos y herramientas de piedra habían quedado cubiertos por una 
arena muy amarilla, procedente de la descomposición de las rocas del 
techo. Cubiertos en la misma arena que petri icó los restos de 
tiburones y de peces del mar miceno hace unos quince millones de 
años... Los sílex, los huesos, los carbones se habían conservado tan 


increíblemente bien gracias a esa arena fosilifera. Su capacidad de 
conservación había obrado de igual modo sobre los restos miocenos y 
sobre los restos de caza neandertal... Con la continuación de nuestra 
pequeña investigación, ibamos a descubrir una pequeña pero notable 
colección de restos neandertales. Cuanto más avanzan las operaciones, 
más asombrosas nos parecen las propiedades de esa arena capaz de 
detener el tiempo. Poco a poco vamos sacando a la luz cueros de 
ciervo tan bonitos como en el momento de su muerte, un caparazón 
entero de tortuga terrestre —la única conocida para todo el 
Pleistoceno europeo 


—, un pequeño hogar acondicionado por los cazadores, con sus 
cenizas, 


sus carbones y sus piedras enrojecidas por el fuego, y además con... 


ramitas de madera. No carbón, sino madera sin quemar; ramitas 
mineralizadas por la arena... Nunca antes habíamos observado 
semejante proceso de conservación. Pero el trabajo había sido titánico. 


El medio había sido generoso con los restos prehistóricos, pero 
exigente con los arqueólogos: rodillas y manos arañadas a diario, 
respiración di icultosa, y toda esa cantidad de bloques que romper, 
que hacer rodar, que arrastrar hasta arriba para luego evacuar. 
Además, había que dejar la zona circundante tan adecentada como nos 
la habiamos encontrado. Habíamos llegado a un acuerdo con los 
propietarios del yacimiento para no des igurar ese lanco del valle con 
montañas de pedruscos. Así que hubo que hacer muros de piedra seca, 
a la antigua, bonitas alineaciones de rocas como ya hicieran nuestros 
antepasados, desde la Antiguedad hasta el siglo XIX... 


A pesar de tan duras condiciones, decidimos seguir adelante y volver 
dos meses al año durante ocho años seguidos. Año tras año, el 
desprendimiento de los suelos permite comprender las propiedades de 
la falla en la roca. La gran losa que hay en el suelo, y que cubre toda 
la abertura de la cueva a lo largo de diez metros, no es la base de una 
falla en la roca sino un trozo del techo que se derrumbó sobre la 
entrada de la cueva. Bajo esa inmensa losa debe de haber hundidos 
varios niveles arqueológicos. Es perentorio explorar esa zona de la 
entrada de la cueva, donde los neandertales pudieron acondicionar el 
yacimiento y abandonar importantes vestigios. Pero esta vez no se 
trata de bloques de cincuenta centímetros de lado, sino de una enorme 
losa que, por sí 


sola, representa más de cuatro metros cúbicos de roca... Entonces me 


vuelvo hacia los equipos de espeleología. Entre ellos hay maestros arti 
icieros, acostumbrados a intervenir en caso de accidente para sacar a 
la super icie a espeleólogos atrapados en el medio subterráneo. 


Dominan a la perfección ciertas técnicas... explosivas, y cuando 
rescatan a algún espeleólogo, pueden colocar las cargas a unos pocos 
centímetros de su cara. Su perfecta destreza resultará sumamente útil. 


Bajo la gran losa de la entrada aparecen por in unos niveles 
arqueológicos tan bien conservados como en la sala principal. Y, lo 
más 


importante, tras evacuar decenas de metros cúbicos de bloques se 
aprecia al in la morfología original de la cueva en la que estamos 
trabajando. Es entonces cuando advertimos que la cueva no tiene 
paredes en ninguno de sus lados. En lugar de los costados naturales de 
una cueva, lo que descubrimos es una mezcla de concreciones y 
acumulaciones de bloques... No estamos en una cueva, tampoco en un 
refugio. Estamos simplemente bajo un enorme peñasco, y a la entrada 
de un enorme laberinto de gigantescos bloques colapsados. Algunos de 
esos bloques pueden alcanzar veinte metros de lado... Es cuando 
entendemos que los hombres se instalaron en la entrada de un 
formidable caos natural. En ese espacio de las gargantas del Ouveze, 
con altos acantilados que dominan el río, mucho antes de que el 
hombre viniera a instalarse se derrumbó un inmenso montón de rocas. 


Los huecos entre los bloques de ese enorme caos crearon un laberinto 
subterráneo. No un laberinto plano, sino en tres dimensiones... Un 
dédalo que no conoce otros límites que los bordes de tan 
impresionante derrumbamiento. Esos vacios atrajeron y acogieron a 
hombres y a carnívoros, y se fueron llenando progresivamente de unos 
sedimentos que luego quedaron fosilizados, y que atraparon tanto 
huesos como sílex de sus sucesivos ocupantes. El yacimiento ni 
siquiera queda limitado a las pocas decenas de metros cuadrados que 
nosotros excavamos bajo el primer bloque. Toda la ladera de las 
gargantas del Ouveze registra y fosiliza restos de aquellos lejanos 
pueblos del bosque. 


Tras evaluar los bordes de la primera cueva, detectamos sílex y 
osamentas. Miremos hacia donde miremos, distinguimos mobiliario 
arqueológico. El terreno de investigación parece abrumador. Nos 
disponemos a explorarlo con nuestros propios conocimientos, 
combinados con los de los equipos de espeleología, que están 
acostumbrados a las exploraciones subterráneas. En las inmediaciones 
del yacimiento, localizamos una de las innumerables entradas 


generadas por el caos de bloques. Entradas atiborradas de rocas y 
sedimentos que fosilizaron los restos del paso de los neandertales. Por 
encima y por los lados de nuestro megabloque, se distinguen lo que 
podrían ser otros accesos. Tras excavar solo unos pocos centímetros 
alrededor de esas entradas laterales exteriores, aparecen de inmediato 
los restos de faunas templadas. Sin embargo, estamos doce metros por 


encima de los suelos explorados hasta el momento en la sala principal. 


Empezamos a comprender que, en estos doce metros, los registros 
arqueológicos conciernen en exclusiva a ese periodo templado 
interglaciar. Durante seis años, intentamos conectar la parte alta del 
laberinto con su parte baja. Instalamos sistemas de vagonetas y 
tirolinas, ubicamos con precisión cada objeto arqueológico en el 
espacio, tamizamos cada puñado de arena a un cuarto de milímetro. 


Aparece mobiliario arqueológico por todas partes. Y en todas partes 
maravillosamente conservado. Avanzamos poco a poco hacia esa zona 
subterránea rellenada, pero nuestro avance resulta lento debido a la 
cantidad de enormes bloques de roca que hay que romper y evacuar a 
rastras, a la vez que registramos toda la información arqueológica, 
geológica y topográ ica que vamos sacando a la luz. El trabajo es 
agotador, pero empezamos a entender la estructura de este vasto 
yacimiento. Tras seis años de esfuerzos subterráneos, la alegría es 
inmensa: ese domingo por la noche, con la ayuda de nuestro maestro 
arti iciero Frédéric Chauvin, acabamos de conectar la parte superior 
de los rellenos con la parte trasera de la primera sala que exploramos 
en 2008. Por in empieza a per ilarse ante nuestros ojos la importancia 
del yacimiento. Estas operaciones han permitido enlazar las diferentes 
zonas de exploración arqueológica. Ya se pueden apreciar los doce 
metros de espesor de registros arqueológicos. Se distinguen quince 
niveles sucesivos, bien distintos los unos de los otros. Las amplias 
colecciones de huesos y carbones que hemos descubierto nos hablan 
de unos ambientes exclusivamente templados, desde la base hasta la 
cima del enorme relleno arqueológico subterráneo. Ante la 
importancia de los descubrimientos, National Geographic concede dos 
premios a nuestras exploraciones arqueológicas. Esas ayudas nos 
permiten instalar pasarelas de circulación y de seguridad en la zona 
profunda, en el corazón de este impresionante laberinto subterráneo. 


DE LOS PUEBLOS DEL BOSQUE AL PUEBLO DEL CIERVO 


Ahora podemos subdividir la secuencia arqueológica en grandes fases, 
determinadas en función de la fauna más representativa que 
descubrimos en cada una de ellas: fase del castor, de la tortuga, del 
ciervo, de la hiena... Pero no son menos de sesenta, y también 
encontramos otras especies animales diferentes, desde elefantes hasta 
leones y culebras... Una de las biodiversidades más importantes que se 
conocen hasta la fecha en un contexto prehistórico. El análisis de los 
carbones nos habla de la existencia de un medio forestal muy denso. 


Parece que el yacimiento fosiliza de forma exclusiva ese periodo 
interglaciar —hace unos cien mil años—, con una fase en la parte 
inferior claramente más cálida, que interpretamos como el primer 
cambio climático, el óptimo templado, lo cual con irma las hipótesis 
que lanzamos en 2010 en el Journal of Archaeological Science. Pero 
queda por averiguar en qué punto del tiempo nos situamos con 
precisión. Nuestros colegas de las universidades de Oxford en Gran 
Bretaña y de Adelaida en Australia ponen en juego un amplio corpus 
de dataciones que abarcan todas las fases arqueológicas conocidas. Los 
resultados superan nuestras expectativas. La fosilización de los suelos 
atestigua momentos de ocupación que van desde 123.000 años, en el 
caso de los más antiguos, hasta ochenta mil años —doce metros por 
encima—, en el de los más recientes. Esta vez no hay duda de que los 
niveles más profundos de la cueva registran los primeros momentos 
del interglaciar. Hace 123.000 años las temperaturas son al menos 2 
“C 


superiores a las actuales. La demostración es de initiva: la sucesión de 
fechas obtenidas está en perfecta sincronía con la sucesión de nuestros 
niveles arqueológicos; a medida que ascendemos hacia los niveles 
menos profundos, las edades obtenidas son cada vez más recientes. 
Por primera vez, todo el periodo interglaciar registrado y 
documentado en un solo lugar: tanto la evolución de los biotopos 
forestales como las estrategias de las poblaciones neandertales en el 
seno de esos entornos. Es probable que esta secuencia represente el 
registro arqueológico más completo del mundo para las diferentes 
fases de este periodo interglaciar... 


Las enseñanzas obtenidas sobre nuestros pueblos del bosque son 
fundamentales. En primer lugar, subrayan la importancia de los 


carnívoros en esos ambientes forestales. Desde la hiena de las cavernas 
hasta el gato salvaje, aparecen representadas todas las especies de 
carnívoros conocidas. Además, ampliamente representadas. Semejante 
abundancia de carnívoros nos informa de que el biotopo forestal podía 
abastecerlos. Un lobo come 5 kilos de carne por semana, una hiena 


necesita cuatro kilos al día, y un león nueve, aunque los días que se da 
una comilona puede llegar a consumir hasta 25 kilos... Todos ellos son 
animales sociales que viven en grupos —solo de forma excepcional 
viven aislados—. Hoy en día, las hienas moteadas viven en grandes 
clanes de hasta ochenta individuos... El análisis del polen hallado 
directamente en las defecaciones fosilizadas de las hienas apunta a un 
panorama forestal muy rico. Sin embargo, normalmente se considera 
una especie asociada a prados grandes y despejados. En este caso, 
parece ser que las hienas se han adaptado a la perfección a los grandes 
bosques templados... Algunos de los niveles subterráneos de la cueva 
registran hasta dos metros de espesor, pero no de sedimentos sino casi 
en exclusiva de defecaciones fosilizadas de hienas. Hubo grandes 
poblaciones de estos carnívoros que se instalaron en estas gargantas e 
hicieron de ellas su territorio. En todas las fases de este periodo 
templado, los recursos de proteínas animales de estos inmensos 
bosques parecen excepcionales, lo cual les permite acoger una notable 
densidad de grandes carnívoros. El gran bosque eemiense es también 
un gran proveedor de recursos. Las sesenta y una especies animales 
detectadas nos hablan además de una increíble biodiversidad. Los 
hombres disfrutan de toda esta biodiversidad. Se enfrentan y explotan 
todas las especies, incluidos los grandes carnívoros. Los huesos de los 
lobos, los osos y los linces presentan marcas propias de haber sido 
procesados por los hombres. La localización de los cortes permite 
pensar que, a veces, estas poblaciones no estarían interesadas en la 
carne sino en las pieles. Estos grandes carnívoros comparten con el 
castor la particularidad de poseer unas pieles de alta calidad. El 
análisis del ilo de algunos de los sílex permite con irmar actividades 
peleteras, que incluían el uso de ocres para desinfectar y lexibilizar los 
cueros. 


Los aguzados ilos de los sílex todavía conservan esos depósitos rojos, 
apreciables a simple vista... Los carnívoros ocupan este laberinto 
subterráneo con regularidad, lo mismo que los hombres, que pasado 
un 


tiempo vuelven a ocupar la cueva. Incluso en los ambientes más 
profundos, en esas madrigueras de hienas con el suelo lleno de huesos 
de rinocerontes y bisontes, así como de defecaciones de hienas, nos 
sorprende el hallazgo de un objeto de sílex, aislado en ese medio 
subterráneo. Una única punta de sílex trabajada, cuyo extremo 
acuminado explotó al contacto con un hueso... ¡Los neandertales 
llegaron hasta ese lugar subterráneo en busca de las hienas de las 
cavernas! Hasta el corazón de su hábitat, hasta su propia 
madriguera... 


La explotación del lobo no parece tan arriesgada, pero tampoco deja 
de sorprender. ¿De qué manera se puede sorprender a un lobo? El 
lobo te huele y te oye a cientos de metros, mucho antes de que puedas 
detectarlo tú. Es sumamente inteligente y cauteloso, no se deja 
sorprender. En cuestión de segundos alcanza una velocidad de 60 


km/h. Tanto en velocidad como en resistencia le da una paliza a 
cualquiera de nuestros campeones olímpicos... En muchas sociedades 
tradicionales, al lobo no lo cazan, lo atrapan con trampas. 


Todo ello nos habla de la explotación de unos recursos 
extremadamente variados, y del dominio de muy diversas estrategias 
que tal vez oscilan entre el cuerpo a cuerpo en un medio subterráneo 


con la temible hiena de las cavernas, armados con una lanza robusta 
—, hasta la captura con trampas de los animales más inaccesibles. 


Consumen sus carnes, buscan las más bonitas de sus pieles. Pero lo 
más sorprendente es la capa Alfa, en la fase llamada del ciervo. 
Estamos en un ambiente subterráneo, la luz del dia no puede 
penetrarlo. Usaban antorchas o fuego para iluminarse. Las paredes 
todavía conservan unas inas capas grisáceas. En los bordes rocosos de 
la cavidad aún se conserva a la perfección el hollín adherido hace 
poco más de cien mil años... En esa época, el laberinto subterráneo no 
está ocupado por carnívoros. Los huesos de la «formación del ciervo» 
fueron acarreados allí por los cazadores neandertales, que llevaron 
sobre todo corzos y ciervos enteros hasta esa parte profunda de la 
cueva. Cendrine Beraud, de la Universidad de Burdeos, llevó a cabo un 
análisis especi ico de los huesos de esas unidades, que arrojó una luz 
inesperada sobre estas poblaciones. En un contexto clásico de 
cazadores del Paleolítico, por lo general el análisis de la fauna cazada 
revela que se cazaban presas de todas las edades y sexos. Para el caso 
de estas poblaciones de 


cazadores-recolectores, la distribución clásicamente reconocida de la 
fauna cazada muestra un predominio de adultos, a los que habría que 
añadir unos cuantos ejemplares jóvenes y unos cuantos viejos. En lo 
tocante a los machos y las hembras, son cazados por igual. La capa 
Alfa no encaja en absoluto con esta distribución aleatoria en cuanto a 
la edad y el sexo de los ciervos cazados. Aquí no hay jóvenes ni viejos 
ni hembras... Los cazadores se han centrado con claridad en los 
ciervos macho que están en la lor de la vida, excluyendo cualquier 
otra categoría de ciervos. En estas colecciones, las cornamentas —aún 
unidas al cráneo de los ciervos— están ampliamente representadas. Se 


trata de una caza viril. Una caza centrada en los individuos más 
fuertes y más peligrosos. Es probable que fueran abatidos con lanza en 
un enfrentamiento cuerpo a cuerpo. Las armas de sílex halladas en 
esta capa arqueológica son puntas largas, a iladas pero bastante 
grandes, y ricamente trabajadas. 


¿RITOS NEANDERTALES DE PASO A LA EDAD ADULTA? 


Pero el per il de estas cacerías a través del tiempo tiene algo que 
decirnos. Además de un tipo de caza peligrosa —lobos, osos, linces— 
o compleja —lobos—, los hombres se adentran en la madriguera de 
las hienas para enfrentarse a esos grandes carnívoros en su propio 
terreno. 


En la fase del ciervo, la selección sistemática de machos grandes en la 
lor de la vida no remite a ninguna necesidad alimentaria. 


Etológicamente, en su medio natural, los machos y las hembras suelen 
vivir en manadas separadas, pero la manada de los machos comprende 
individuos jóvenes y ancianos, por más que algunos ciervos viejos 
vivan de forma solitaria. Se expresa de este modo una voluntad muy 
singular que no acaba de encajar con una visión estrictamente 
logística o económica de la caza neandertal. Quizá la búsqueda 
exclusiva de machos adultos nos está diciendo algo más. 


Un corpus etnográ ico muy rico procedente de todos los continentes 
nos enseña que para el hombre la caza nunca se limita a la búsqueda 
de proteinas. Siempre se ritualiza, se inviste de unos códigos que 
superan con mucho las razones racionales de la alimentación. La caza 
nunca es puramente logística, puramente alimentaria. El hombre es 
ante todo materia irracional. El hombre y el animal tienen muchos 
puntos en común, pero esta singular selección de las presas nos 
proyecta muy lejos de la esfera animal, hacia un lejano espacio 
cultural profundamente codi icado. Ningún gran carnívoro ha 
centrado nunca su caza en la selección sistemática —dentro de una 
especie— de un único género y de una única franja de edad. Eso es 
estrictamente humano. Y en extremo sorprendente. En su estudio Sang 
noir, sobre la caza y el mito del salvaje en Europa, el etnólogo 
Bertrand Hell ha documentado ampliamente —desde la antiguedad 
hasta nuestros días, y en diferentes sociedades europeas— que la caza 
del ciervo y en particular de los grandes machos nunca es casual. En 


general se lleva a cabo en solitario y consiste en una confrontación 
directa del cazador con el ciervo. Estas cacerías tradicionales cuerpo a 
cuerpo no se interesan ni por las hembras ni por los jóvenes ni por los 
viejos, sino solo por los machos más poderosos. Son cacerías 
exclusivamente masculinas y determinan la entrada del cazador en el 
mundo de los hombres de una manera muy ritualizada y codi icada. 
Hell habla de una auténtica transformación del cazador en hombre- 
ciervo, que entra en una confrontación directa cara a cara con su 
presa, como si el cazador se convirtiera en ciervo y se enfrentara con 
su rival sexual. A pesar de que los ciervos acaben siendo consumidos, 
estas cacerías no tienen más razones formales que el enfrentamiento 
directo entre el ciervo y el hombre-ciervo. Así, el rito está muy por 
encima de las razones estúpidamente racionales y estadísticas de la 
consecución de carne con ines alimenticios. 


La cuestión de las sepulturas neandertales nos ha enseñado que ni la 
consciencia del otro ni el dolor ni los cuidados en el momento de la 
muerte nos distinguen del reino animal, sino que más bien nos 
remiten a él. Así topamos por primera vez con el rito, y en 
consecuencia, con los rasgos de comportamiento humanos en 
exclusiva. Por supuesto, esta perspectiva podría contrargumentarse 
examinando el comportamiento 


animal e intentando encontrar formas conductuales ritualizadas. En 
cuanto a la existencia de formas rituales dentro del reino animal, yo 
no tengo ninguna duda. Hace mucho que las investigaciones sobre el 
comportamiento animal demostraron que son muchas las especies que 
poseen auténticas tradiciones transmitidas a través del tiempo, de 
generación en generación. Así pues, también los animales se alejan del 
estúpido comportamiento animal, pues analizan el mundo, inventan y 
desarrollan estrategias, y transmiten estas estrategias a sus 
descendientes. Desarrollan estrategias propias no de su especie —ya 
sea urraca o lobo— sino de una familia concreta de urracas o de lobos 
en el seno de un territorio concreto. Es fascinante comprobar cómo los 
animales trascienden la mera etología y, al igual que nosotros, son 
legatarios de tradiciones y culturas que vuelven a transmitir. De 
culturas que les son propias, claro. Ratón de campo, rata de ciudad..., 
a cada cual sus valores... 


Como nosotros mismos, nuestro lejano neandertal —humanidad 
extinta— tampoco escapa a estas estructuras. Nos corresponde a 
nosotros, los investigadores, asumirlo plenamente y no limitar nuestra 
mirada mediante enfoques positivistas, mecanicistas, estadísticos, 
cuanti icados y racionales que representan nada menos que la 
negación de la naturaleza humana. Una desviación cienti icista de 


nuestra visión del mundo. Ese positivismo —que solo analiza al ser 
humano por medio de sus estructuras super iciales matemáticamente 
perceptibles 


— es una deriva, un fracaso, un escollo del pensamiento. Semejante 
positivismo conlleva una especie de negación de la naturaleza humana 
y de las lógicas animales arraigadas en el hombre. Se esconde detrás 
de grá icos, medidas y tablas para no tener que mirar de demasiado 
cerca, directamente a los ojos, el fondo de la naturaleza humana. Es 
riguroso, claro. Pero de un rigor tan pertinente como el del estadístico 
que cuenta el número de gotas de agua que hay en el océano. También 
es prudente, pero con la prudencia del pudor. Esconded a ese hombre, 
que no soy capaz de verlo... 


Lo cierto es que al limitar la concepción del hombre a su racionalidad 
cuantitativa, ese positivismo se quiere ciencia. En el fondo, y 
tristemente, lo que expresa es un simple rechazo del pensamiento. Un 
alzamiento de las ciencias duras contra las humanidades. .., que 


proyecta sobre el hombre y en el hombre una naturaleza inhumana. 


Hay que contemplar, analizar y asumir una auténtica mirada del 
hombre sobre el hombre. Una forma de etnología participativa de las 
viejas humanidades extintas. Ni proyección ni fantasía ni 
construcción, sino aceptación de la realidad y de la riqueza de los 
seres vivos. 


Aceptación de las lógicas expresadas por el comportamiento del 
pasado. 


Las sociedades neandertales reaccionaron según sus propios códigos a 
unas cacerías que, por mucho que tuvieran lugar hace más de cien mil 
años, podrían estar ya ritualizadas. Pasamos de los pueblos del bosque 
al pueblo del ciervo. De los pueblos del bosque todavía no sabemos 
casi nada, lo mismo que del asombroso pueblo del ciervo que 
atisbamos por vez primera en el laberinto subterráneo de las gargantas 
del Ouveze. 


Para acercarnos a esas sociedades queda todo por hacer. ¿Apuntan 
esos registros arqueológicos a la existencia de ritos de paso a la edad 
adulta? 


Ya hemos visto que el origen del pensamiento simbólico —que por 
mucho que se pretenda exclusivo del hombre, tal vez no lo sea de 
forma absoluta, sino solo de grado— radicaba en la presencia de 
indicadores arqueológicos que parecian una mala lista de la compra. 


Póngase una pizca de sepultura, tres gotas de adornos corporales, un 
poquitín de arte mobiliario y unos pellizcos de arte parietal y cocínese 
a fuego lento durante cien mil años: saldrá un suculento hombre 
moderno, presto a expresar pensamientos simbólicos en toda su 
profundidad... 


A diferencia del pensamiento simbólico, para evidenciar la presencia 
del rito no necesitamos descubrir objetos excepcionales —una 
sepultura, un adorno—, basta con el análisis de las estructuras 
generales de las sociedades humanas. Aquí puede que se per ilen los 
ritos de paso a la edad adulta, allí ciertas formas ritualizadas de 
canibalismo. Ahora que conocemos un poco mejor a los pueblos del 
bosque, volvamos a nuestra cueva caníbal. Cualquiera que sea la 
época real en que tuvieron lugar aquellos acontecimientos —ya sea en 
efecto hace ciento veinticinco mil años, en la misma época de nuestros 
cazadores de castores del Ouveze, o hace cien mil años, en la época de 
nuestro pueblo del ciervo—, ¿cabe aceptar que esas sociedades 
neandertales del valle del Ródano no fueran capaces de adaptarse a la 
vida en aquellos inmensos bosques? ¿De verdad cabe considerar que 
no 


supieron encontrar animales que cazar, cuando a tres días de camino 
esos mismos bosques eran lo bastante ricos como para acoger la mayor 
biodiversidad animal jamás documentada en la región mediterránea? 


¿Pudieron esos bosques alimentar a familias de leones, pero no a 
hombres? 


Lévi-Strauss señalaba que, cuando el deseo antropófago no es señal de 
hambre extrema, su causa solo podía ser mágica, mística o religiosa..., 
una antropofagia positiva... 


Lejos de la búsqueda de objetos o de actos constitutivos de sentido, un 
enfoque estructural de estas sociedades pasadas, de estos pueblos del 
bosque, nos permite contemplar la existencia del rito. De ritos de paso 
a la edad adulta, de ritos concernientes al tratamiento del cuerpo de 
los muertos. 


Eso asimilaría la criatura a la humanidad. ¿Pero a nuestra 
humanidad? No estés tan seguro... 


5 


Sobre la estética neandertal 


¿Existe una contemplación estética propia del neandertal? Yo no tengo 
la menor duda. El conjunto de sus artesanías lo atestigua de miles de 
formas. Miles de sus objetos presentan, en su producción material, la 
búsqueda de un equilibrio y una elegancia muy por encima de su 
funcionalidad. Por lo general, estas cualidades de las herramientas 
neandertales solo se consideran de forma marginal, como si su estética 
no fuera más que un subproducto de su funcionalidad. Un daño 
colateral, y además bastante nocivo, pues no nos informaría sobre las 
estructuras mentales neandertales... 


EL ARTE NEANDERTAL, PENSAMIENTOS VOLATILES 


Pero toda una parte de la comunidad cientí ica te asegurará que 
hemos descubierto el arte neandertal. Arte mueble, adornos e incluso 
arte parietal, el gran arte de las cavernas... Por lo tanto, la criatura no 
sería en sus estructuras mentales más que nosotros-mismos, y solo 
nuestra mirada racista nos habría permitido obviar su humanidad. 
Otra víctima del maldito hombre de las cavernas... 


No te equivoques, las bases de ese arte neandertal son muy poca cosa. 


Rastros ambiguos, mucho más ambiguos que los ritos de la vida y la 
muerte de los pueblos del bosque... Garras de aves rapaces, grandes 
plumas de aves de presa, conchas perforadas..., y ahí tenemos el collar 
del neandertal. 


En 2014 publiqué junto con unos colegas italianos un estudio sobre la 
recuperación de garras de águilas procedentes de dos yacimientos, 
datados en unos cincuenta mil años. La primera de esas garras 
procedía de la cueva de Rio Secco, en el norte de Italia. La segunda la 
había descubierto yo en el valle del Ródano, en la cueva Mandrin, una 
notable secuencia arqueológica que fosiliza ochenta mil años de 
asentamientos humanos, desde los pueblos del bosque hasta la 
extinción neandertal. 


Tres años antes, ese mismo equipo italiano había publicado un estudio 
que armó mucho ruido. El análisis de unos huesos de aves 
descubiertos en la cueva de Fumane —en la ladera sur de los Prealpes 
venecianos— mostraba el acopio de unas plumas remeras, ese tipo de 
plumas que hay en el extremo de las alas. Que el hombre había estado 


recogiendo estas grandes plumas se descubrió en Fumane gracias al 
análisis de los huesos de numerosas especies de aves: 
quebrantahuesos, buitre negro, águila real, cernicalo patirrojo, paloma 
torcaz, chova piquirroja. El descubrimiento provenía de unos suelos 
datados hace cuarenta y cuatro mil años, asociados a cientos de 
herramientas de silex sin duda neandertales. En esos tiempos, Homo 
sapiens todavía no había llegado a Europa occidental, y había razones 
para pensar que el hecho de hacerse con esas grandes plumas no 
estaba vinculado con estrategias funcionales o alimenticias. Por lo 
tanto, el neandertal las habría recogido sencillamente por su belleza. 
Lo más seguro es que para adornar su cuerpo. Los medios se hicieron 
eco de la noticia y en las redes sociales enseguida aparecieron un 
montón de imágenes del neandertal adornado con grandes plumas de 
colores. 


Nuestra mirada sobre la criatura volvía a dar un vuelco... Ya no era el 
neandertal, sino el último mohicano... 


Estas indicaciones parecian coincidir con el sensacional anuncio del 
descubrimiento, en 2010, de unas conchas perforadas en los 
yacimientos neandertales de la cueva Antón y de la cueva de los 
Aviones, en el sureste de España: unas conchas que también fueron 
interpretadas como adornos neandertales. 


Cuatro años más tarde, el descubrimiento de nuestras garras rapaces 
podía con irmar a la perfección esa imagen del neandertal coqueto, 
adornado con el tipo de atributos volátiles que resultan 
simbólicamente más recurrentes en numerosas sociedades 
tradicionales. Por otra parte, 


en diferentes yacimientos neandertales franceses ya se habían identi 
icado otras cinco garras. Hoy en día, con el descubrimiento en 2015 
de otras ocho garras de rapaces en el yacimiento de Krapina, en 
Croacia, puede decirse que ya se han hallado una docena. En cuanto a 
la edad exacta de las garras de Krapina, las excavaciones que allí 
tuvieron lugar en 1905 no garantizan ninguna iabilidad, pero que son 
neandertales es casi seguro. 


Estas indicaciones, procedentes de yacimientos del perímetro 
mediterráneo, fueron tomadas de inmediato como la prueba de 
expresiones visuales y simbólicas en el seno de las sociedades 
neandertales, atestiguadas desde hace ciento veinte mil años, hasta la 
extinción de esas poblaciones hace poco más de cuarenta mil años. 


CENIZAS DE NUESTRAS ILUSIONES 


En febrero de 2018, un estudio que aparecía en portada de la revista 
Science iba a poner la guinda en el pastel de estos descubrimientos 
sucesivos y a darle el golpe de gracia a una cierta imagen arcaica de 
las poblaciones neandertales, acabando de asimilar el neandertal a la 
plena humanidad. A nuestra humanidad. 


El estudio anunciaba nada menos que el descubrimiento del arte 
parietal más antiguo del mundo, hallado en tres cuevas españolas: 
Ardales, La Pasiega y Maltravieso. Diferentes signos dibujados con 
ocre rojo, e incluso una mano negativa, hacian retroceder el arte de 
las cavernas más allá de los 67.000 años. El descubrimiento es 
desconcertante, esos 67.000 años se re ieren a la edad de la capa super 
icial de concreciones que cubre los dibujos realizados con ocre. 


Por lo tanto, la datación establece una edad minima; en realidad, las 
expresiones grá icas expresadas en esas paredes españolas podrían ser 
aún más antiguas. Pero 67.000 años es el doble de la edad de la cueva 
Chauvet, la cueva ornamentada más antigua del mundo, y estas tres 


cuevas nos estaban proyectando a una época en la que esas regiones 
ibéricas estaban ocupadas en exclusiva por el neandertal. 


Pero es que, además, el arte neandertal no dejaba de retroceder en el 
tiempo. Si en 2010, las primeras publicaciones que mencionaban 
adornos neandertales apuntaban a una datación relativamente 
reciente 


—entre 50.000 y 44.000 años—, a partir de entonces la antiguedad de 
ese tipo de vestigios no ha dejado de retroceder. Así, poco a poco 
fuimos pasando de 50.000 a 70.000 años, y luego a 120.000. Como si 
el arte neandertal hubiera existido siempre. Como si fuera 
consubstancial a esa humanidad desde que el neandertal es el 
neandertal. Pero en 2019, el equipo cientí ico de la cueva de Qesem, 
en Israel, noti icó la recuperación de unas plumas de cisne, de paloma, 
de cuervo y de estornino, en niveles arqueológicos que tenian más 
de... 420.000 años... 


Mucho antes de cualquier población neandertal, y muy anterior a 
cualquier población sapiens... 


Estas lejanas poblaciones pasadas anteriores al neandertal ¿se 


parecerían cada vez más a otro nosotros-mismos? 
Algo no encaja. 


Si tenemos en cuenta que la artesanía neandertal —conocida a partir 
de millones de objetos desenterrados desde hace más de ciento 
cincuenta años— nunca nos ha revelado esa sensibilidad neandertal, 


¿cómo cabe entender esas poderosas expresiones simbólicas en las 
paredes de las cuevas? 


Pero ¿y el collar de los neandertales? ¿Y esas garras de rapaces, esas 
conchas perforadas, esas enormes y coloridas plumas remeras? 


En realidad, el análisis crítico reduce a cenizas todas esas ilusiones... 


Ni uno solo de esos objetos está siquiera mínimamente 
manufacturado, ninguno presenta la menor huella intencional de una 
modi icación artesanal. En realidad, después de un siglo y medio de 
investigaciones, 


¡no hemos encontrado ni un solo agujero en un solo adorno 
neandertal! 


No estamos ante hechos concretos, tangibles, objetivados, sino ante 
interpretaciones, proyecciones y construcciones. 


En este juego, los pájaros coleccionistas de objetos brillantes o bien 
coloridos —como la urraca— lo hacen tan bien como los neandertales. 


Los bowerbirds —aves de Nueva Guinea y Australia— llegan al punto 
de recoger cientos de objetos como rocas, lores, conchas y plumas, en 


función de categorías de formas y colores, con el propósito de 
colocarlos con ines estéticos, adornando la entrada de sus nidos para 
hacerlos acogedores y atraer a las hembras. Los neandertales a tanto 
no llegan, aquí la criatura es superada por los pájaros que ella misma 
se supone que usaba como vestimenta... La recuperación de objetos 
singulares —cristales, fósiles, rocas de colores— está atestiguada en el 
neandertal desde hace mucho tiempo. Pero también lo está en el 
australopiteco, hace unos tres millones de años, en este caso bajo la 
forma de un pequeño guijarro de jaspe con formas sorprendentes, que 
fue hallado en el yacimiento de Makapansgat, en Sudáfrica. Así pues, 
en este punto —el del pájaro y el del australopiteco— estamos en el 
territorio de la etología de los animales antiguos, lo cual no establece 
la menor noción de humanidad. 


¿Deberíamos tirar a la basura el collar del neandertal, como una 
nueva proyección de nuestras fantasías sobre la criatura? ¿En serio? 


Pero ¿y las conchas perforadas? 


El análisis microscópico detecta zonas pulidas en su super icie, 
consecuencia tal vez de la suspensión de esos moluscos por medio de 
un cordel o de ibras vegetales, o incluso del roce de algunos de esos 
moluscos entre sí... ¡Eso vencería por KO tanto a los pájaros como a 
los australopitecos! 


Pero no nos precipitemos... Esos agujeros los hicieron... unos 
cangrejos. Lo único que hizo el neandertal fue recoger un puñado de 
conchas de la playa, algunas con agujeros naturales, otras sin. Si 
recogieron algunas conchas sin agujero, ¿no será que el agujero no 
establece la función del objeto? Un estudio llega al punto de 
demostrar que, en una recolección aleatoria de moluscos saldría la 
misma proporción de moluscos perforados que de no perforados. Otros 
estudios llegan a conclusiones distintas. No creas que ni unos cálculos 
ni los otros nos permiten discernir la función de las conchas, lo único 
que conseguimos es contraponer unos planteamientos estadísticos con 
otros... Pero con independencia de si el agujero hace o no hace la 
función de esas conchas perforadas, una cosa está del todo clara: sus 
agujeros son naturales, y no le con ieren en absoluto a esos objetos la 
función de adorno. Precisamente, los indios de las llanuras usaban el 
mismo tipo de moluscos como herramientas acústicas. No para 


producir melodías sino como objetos puramente técnicos: carracas que 
al ser agitadas servirían para hacer ruido y azuzar a las presas en 
ciertas técnicas de caza... 


Pero ¿y las garras de rapaces? 


Cuando en 2014 accedí a irmar aquel estudio en colaboración con mis 
colegas italianos, puse como condición calibrar muy bien nuestras 
conclusiones en lo tocante a la función simbólica de esos objetos. 


Propuse hablar de evidencia negativa... Una evidencia positiva sería 
un objeto manufacturado, bastaría con un simple agujero horadado 
por el hombre. Con un simple agujero. Pero tras ciento cincuenta años 
de arqueología, todavia estamos por encontrar un solo agujero 
neandertal, o una mínima pista que nos permita a irmar que esos 
objetos fueron portados a modo de adorno. La garra de un águila aun 
atrapada en su caja córnea puede constituir una herramienta muy útil 
para perforar materiales blandos o cueros. Al agarrarla con la mano, 


podría producirse un efecto de pulido que se asemejaría a las marcas 
encontradas en algunas de las garras de Krapina. Los restos de una 
ibra animal (¿tendón?) asociados con depósitos de ocre y carbón, 
presentes en la base de una de esas garras, podrían sugerir que la base 
de la garra fue cubierta por una resina. El uso de resinas para 
enmangar herramientas está ampliamente documentado en contexto 
neandertal. 


Y esas técnicas suelen requerir del uso de ibras, así como de la adición 
de una mezcla de ocres y carbones, que con iere resistencia y 
elasticidad a las colas usadas. Esta interpretación los equipos de 
Krapina no la aceptan, ni siquiera la mencionan, y una vez más 
arraigan esos indicios en un inconsistente collar neandertal. 


Pero ¿y las plumas? 


Como en ellas no se intuye ninguna función inmediata —ni nutritiva 
ni funcional—, y su belleza es evidente, por lo general se las sitúa en 
el ámbito simbólico. Precisamente a esa belleza le han sacado 
provecho innumerables sociedades tradicionales del mundo. Esa 
belleza es un hecho objetivo, eso es cierto. No es en absoluto el 
subproducto de la mirada subjetiva de ciertas culturas humanas sobre 
las plumas. En el medio natural, una de las funciones de las grandes 
plumas de colores remite directamente a la ostentación del macho 
para seducir a la hembra. Es el principio de la cola del pavo real... ¿Se 
estaría limitando el 


hombre a imitar al pájaro? Si ese es el caso, entonces sí, el neandertal 
se habría adornado el cuerpo usando un modo de expresión que evoca 
al instante un comportamiento documentado en el seno de nuestras 
propias sociedades sapiens. Belleza objetiva pues, universal, 
atravesando no solo las culturas, sino las especies animales. La belleza 
de la pluma no es cultural, no es solo cosa de los navajos o los indios 
Kayapó; tiene el poder de marcar e impresionar a cualquier cultura 
humana, y de forma más amplia a los seres vivos —desde Homo 
sapiens hasta el urogallo—, lo cual nos remite directamente a las ideas 
de Lucien Scubla y de André Leroi-Gourhan, que de algún modo 
relacionan a los hombres con el reino animal: plumajes y cantos entre 
los pájaros, adornos y ritmos musicales entre los hombres. Pero al 
hombre no le crecen plumas de forma natural, y el hecho de 
recogerlas y transformar unos productos naturales en adornos 
culturales marcaría un salto dialéctico fundamental en cuanto a la 
estructura de las sociedades humanas. Y si en el caso de las garras de 
rapaces o las conchas —que ningún neandertal perforó jamás de forma 
voluntaria— podemos dudar de su función real —¿las garras se 


usarían como barrenas?—, la búsqueda sistemática de grandes plumas 
nos interroga con mayor profundidad, porque instintivamente no les 
vemos otra función inmediata, aparte de la visual. 


Entonces ¿¡la pluma sí funciona!? 


Hay que contemplar la posibilidad de que no... Poniéndome un poco 
cinico podría a irmar que tal vez las plumas fuesen unos maravillosos 
mondadientes, y que precisamente el uso de mondadientes está bien 
documentado en el neandertal por medio del análisis de las marcas 
que dejaron en sus dientes. Pero no trato de ser cínico. Trato de 
entender. 


Trato de tomar a la criatura por lo que es, de renunciar a mis propios 
sentimientos, a mis propios deseos, a mis propias proyecciones. Trato 
de entender contra mí mismo. Contra mi instinto. De abrir con 
severidad los ojos ante la criatura y ante aquellos lejanos antepasados, 
puesto que ahora mismo la recogida de plumas está atestiguada hace 
más de 420.000 años. 


Por desgracia, la pluma ha sido sancionada demasiado deprisa como 
inútil y no consumible. Nuestros re lejos de occidentales no nos 
permiten entender qué hay en la pluma que podría ser consumido. Ese 


es tal vez uno de los indicadores de los muchos conocimientos 
perdidos de las sociedades de cazadores-recolectores. 


Me viene a la memoria la siguiente frase de Jean Malaurie, nuestro 
explorador polar: «Iba a empezar a cazar, a conducir mi trineo, a 
comer carne cruda, a chupar la energética grasa blanca rosada y muy 
olorosa de los cálamos de las plumas de pájaro y de los huesos 
podridos de pájaros (el famoso Kiviak)». Soponcio. 


Las plumas no solo no son residuos sin proteínas, sino que poseen 
propiedades energéticas excepcionales, y entre los inuit son 
especialmente populares... 


También la pluma había caído, uniéndose a las conchas de cangrejo y 
a aquella preciosa pulsera de garras de águila..., en nuestro 
imaginario había caído. En nuestras fantasias. En nuestras miradas. En 
nuestras proyecciones... Insisto, es el sapiens mirando al neandertal. 
El sapiens vistiendo a la criatura con lo que el sapiens es. Forjándolo 
como él mismo, incapaz de concebir una humanidad que no sea la 
suya. 


Las malas lenguas dirán que uso un doble rasero, que lo que en el 


sapiens lo interpreto como adorno, en el neandertal lo interpretaría de 
otro modo. Semejante acusación sería en realidad una mentira cínica. 


Supondría negarse a aceptar, a ver, a concebir. ¿Por qué? 


Porque en Homo sapiens, interpretar una concha perforada de forma 
natural como un adorno supone recordar que en esa humanidad 
conocemos millones de conchas perforadas deliberadamente y 
adornadas de modo inequívoco. También supone olvidar que los más 
antiguos adornos de conchas —descubiertos en la cueva de Blombos, 
en Sudáfrica, que tiene unos ochenta mil años— ya están trabajados, y 
no son el simple ensamblaje de unas conchas perforadas por cangrejos. 


La presencia en los moluscos o en las garras de rapaces de tal o cual 
microtraza de pigmento ocre no enriquece en nada su interpretación. 


Los ocres se utilizan en numerosos procesos técnicos, que van desde el 
tratamiento de pieles hasta la protección solar o la confección de 
resinas para enmangar herramientas. Se encuentran comúnmente 
dispersos en los suelos prehistóricos, donde sus polvos tiñen 
herramientas y huesos de forma aleatoria. La presencia de ocres, de 
hematites o de cualquier otra materia que tiene el efecto colateral de 


colorear no ofrece evidencia alguna sobre la sensibilidad estética de 
aquellas poblaciones. 


Es probable que una cierta cantidad de los moluscos perforados 
hallados en yacimientos sapiens del Paleolítico e interpretados como 
adornos, en realidad solo hayan tenido una función puramente 
técnica: pesos, carracas de caza o herramientas para tensar ibras o 
cuerdas. 


Pero en las sociedades sapiens se han documentado millones de 
adornos de concha, a veces cubriendo los cuerpos de los difuntos en 
sus sepulturas. Por tanto, el error no tiene ninguna incidencia 
particular. La interpretación errónea no afecta en absoluto a nuestra 
comprensión de esas lejanas poblaciones pasadas. En cambio, 
proyectar ese error sobre una humanidad de la que no sabemos nada, 
y para la cual ciento cincuenta años de investigación no han permitido 
documentar ni un solo adorno manufacturado, es un error de bulto. 
Un error que puede tener consecuencias desastrosas para nuestra 
concepción de esas realidades pasadas. 


Sencillamente, el primer agujero neandertal —ya sea practicado en 
una concha, en un diente o en un hueso— está aún por aparecer. Así 


pues, lo que hacemos es aceptar sin el menor recato el con inamiento 
de esa humanidad en nuestras propias concepciones, en nuestra propia 
forma de estar en el mundo. Aceptarlo comporta negarse a estudiar 
esas poblaciones por lo que fueron en realidad. Convertir al 
neandertal en un espantapájaros mal disfrazado que no es él, sino 
nosotros. 


Matamos dos veces la criatura. 


Armados con este conocimiento sobre los asombrosos «símbolos 
neandertales», ahora ya podemos enfrentarnos al origen del arte de las 
cavernas, y a aquel estudio que en 2018 fue portada de una de las 
revistas cientí icas más prestigiosas del mundo... Neanderthal made 
cave art... Really? 


No encaja. No encaja en absoluto con los millones de datos de que 
disponemos sobre estas poblaciones. Encaja a la perfección con una 
cierta visión orientada —y en auge desde hace varias décadas— pero 
no se ajusta en absoluto a los hechos arqueológicos concretos. Pero 
¡en in! Después de más de ciento cincuenta años de arqueología, de 
excavar millones de metros cúbicos de suelo neandertal, ¿dónde están 
los adornos trabajados por los artesanos, o los colgantes evidentes y 


patentes del collar? ¿Dónde están las estatuas de mar il? ¿Dónde están 
las placas de esquisto decoradas con simbolos? ¿Dónde están los 
huesos grabados con frisos de caballos y bisontes? En las sociedades 
paleolíticas llevadas por sapiens —que sustituyen al neandertal en un 
mismo momento y en esos mismos territorios—, ese tipo de objetos los 
producen en cantidades casi industriales... 


El neandertal es un gran artesano. ¿Por qué no iba a transformar la 
materia con ines estéticos, visuales o simbólicos? Si los arqueólogos no 
disponemos de esos objetos transformados, de esos objetos 
manufacturados, es o bien porque no existen o bien porque son tan 
excepcionales que quizás todavía no los hemos encontrado —o porque 
habiéndolos encontrado no los hemos sabido reconocer—. Si tales 
objetos llegasen a emerger de las viejas cuevas neandertales, 
deberíamos evaluar su signi icación profunda sin proyectar en ellos 
nuestra propia concepción del mundo. Semejante descubrimiento nos 
abriría las puertas de su mundo mental, que nunca hemos podido 
documentar con precisión, puede que entre otras cosas porque, 
básicamente, en el neandertal no vemos más que al sapiens... 


Sobre la base de todos estos interrogantes, y en colaboración con 
Jean-Michel Geneste —director del equipo cientí ico de la cueva 


Chauvet—, acabariamos montando un equipo para analizar con 
precisión la estructura de las medidas isicoquímicas de las dataciones 
que permitieron reconocer ese arte parietal neandertal. Nuestro 
estudio será publicado en la misma revista, Science, y su conclusión es 
que las edades obtenidas en esas cuevas españolas no pueden 
validarse, partiendo de las bases —incluso isicoquímicas— 


presentadas en la publicación. Mucho más que de ciencia, ese arte 
neandertal de las cavernas era cuestión de fe... 


EL JUEGO DE LOS GARABATOS Y OTRAS MONERIAS 


En el punto en que estamos, del arte neandertal ya no nos queda gran 
cosa. Interpretaciones de trazos confusos, unas pocas líneas paralelas o 
entrecruzadas sobre un hueso, sobre un guijarro o sobre el suelo de 
una cueva. Trazos. Garabatos... 


En 1962, el famoso zoólogo Desmond John Morris publicó un 
compendio notable: Biología del Arte. Estudio de la creación artística de 
los grandes simios y de su relación con el arte humano. En él se re iere al 
proceso de aprendizaje de los monos en el uso de un trozo de tiza o de 
un pincel. Los monos se apasionaron por ese juego del garabato. Cada 
individuo desarrolló un estilo propio que fue evolucionando a lo largo 
de los años, pasando de hacer trazados en abanico a trazados 
circulares o en cruz. Desmond Morris no supo establecer un 
paralelismo completo entre sus propias investigaciones y los datos 
prehistóricos, pues no los dominaba bien, y fue Franck Bourdier —uno 
de los grandes prehistoriadores del siglo XX— quien planteó las 
posibles conexiones que podían intuirse entre esos experimentos con 
monos y lo que sabemos de los neandertales gracias a la arqueología. 


Sesenta años más tarde, y a pesar de la frenética búsqueda del menor 
indicio que estas poblaciones hubieran podido dejar atrás, para 
intentar acercarnos a un arte neandertal que cada vez parece más 
inconsistente, una mirada distante no encuentra nada mejor que esos 
pocos garabatos. ¿Tan alejada de nosotros estaría la criatura en sus 
estructuras neuronales? Puede que estemos buscando mal. Que no 
estemos buscando en el lugar correcto. Que nuestra estrechez de miras 
en relación con esa humanidad nos impida formular las preguntas que 
permitirían evaluar serenamente la realidad objetiva de esas 
poblaciones. 


Pero sea cual fuere la razón de esta paradoja neandertal, ni las 
conchas que hemos visto ni las plumas ni las garras ni los colorantes 
nos permiten llegar a conclusión alguna sobre la posible sensibilidad 
estética del neandertal. Hoy en día, lo que adorna a la criatura con 
esos colgantes de colorines es nuestra mirada y nada más que nuestra 
mirada. Y cuando a uno lo caracterizan de lo que no es, siempre se ve 
un poco ridículo... 


Tendremos que volver a abrir este expediente cuando descubramos el 
primer agujero, la primera ranura, la primera evidencia artesanal de la 
transformación voluntaria de un objeto con formas y colores 
singulares. 


Solo entonces podremos plantearnos cuál es el signi icado de tales 
actos. Mientras tanto, circulen por favor, el archivo está vacio. ¿O es 
que por el contrario estará demasiado lleno de nuestras ideas 
preconcebidas de la humanidad? 


En tal caso, en los trescientos mil años que dura el Paleolítico medio, 
del collar del neandertal no quedaría nada en absoluto. 


Qué pensar entonces de los adornos hallados para los últimos milenios 
de la era neandertal, durante la cual la cultura Chátelperroniense 


presenta 
los 

más 
antiguos 
colgantes 


deliberadamente transformados de Europa occidental: dientes 
perforados, arandelas de mar il labradas, fósiles ranurados... 


¿CAIDA DE NUESTRA ULTIMA FANTASIA NEANDERTAL? 
NEANDERTAL, ¿ESTAS AHT? 


En una buena novela, la historia da un vuelco en las últimas líneas, 
arrojando una luz nueva sobre la trama y modi icando la percepción 
del lector. Pues el neandertal, lo mismo. Durante mucho tiempo 


hemos aspirado a comprenderlo a partir de sus últimas creaciones 
artesanales y sus últimas herramientas, que atestiguarian su genio a 
las puertas de la muerte. El lacito inal antes de que caiga el telón, el 
último momento en que el jugador de póker descubre sus cartas y 
revela su juego. 


Durante mucho tiempo, la búsqueda de un arte neandertal se ha 
venido dando de bruces contra un vacio prácticamente sideral de 
algún tipo de simbolismo neandertal. Ningún adorno. Ninguna cueva 
ornamentada. 


Ninguna decoración grabada. Fue entonces cuando se empezó a buscar 
frenéticamente el menor pintarrajo neandertal para atribuirle la 
expresión creativa de la criatura, lo cual se reveló una quimera 
cercana a la pareidolia, un desconcertante juego de creaciones de 
formas en las nubes que nunca ha arrojado material satisfactorio, justo 
cuando en las 


últimas expresiones culturales de estas sociedades neandertales, en 
especial dentro de la cultura Chátelperroniense, parecian aparecer 
datos signi icativos. 


La Chatelperroniense es una cultura prehistórica en apariencia muy 
localizada en ciertas regiones de Europa occidental. Precisamente, 
parece estar muy circunscrita a Francia, entre los Pirineos y Borgoña, 
exceptuando la zona mediterránea y el amplio valle del Ródano, que 
no obstante representa uno de los corredores migratorios más 
importantes del continente europeo. También en la península ibérica, 
entre la cornisa cantábrica y la costa mediterránea, existen también 
algunos puntos aislados de estas sorprendentes tradiciones 
chatelperronienses. Se trata de tradiciones bien de inidas en el tiempo, 
ya que sustituyen a las tradiciones clásicas neandertales en sus últimos 
milenios, hace entre 40.000 y 45.000 años. Desde hace más de setenta 
años, una gran parte de la comunidad cientí ica atribuye el 
Chátelperroniense a las últimas poblaciones neandertales. Sin 
embargo, para algunos investigadores, entre los que yo me cuento, 
esta atribución sigue siendo objeto de un intenso debate, pues si se 
estudia con atención, el origen de estas tradiciones no parece 
vincularse sino de un modo muy super icial con las habilidades 
neandertales conocidas para esos mismos espacios geográ icos. 


Y con razón, pues con el Chátelperroniense los ilos inamente 
puntiagudos han reemplazado de forma de initiva las toscas esquirlas 
del Musteriense. Moldeados en punta de dorso retocado, estos objetos 
relativamente estandarizados no se corresponden sino de un modo 


muy lejano con la producción artesanal neandertal anterior. En 
cambio, presentan una a inidad muy clara con las herramientas y el 
armamento de las poblaciones modernas que más adelante ocuparán 
Europa. Asi, con la cultura del Chátelperroniense, se supone que el 
neandertal estaría reelaborando su artesanía siguiendo la moda del 
nuevo orden mundial, justo cuando Homo sapiens se expande por 
Europa... ¿Cómo es eso posible? Qué casualidad más grande que unas 
sociedades cuyo equilibrio artesanal se ha mantenido estructuralmente 
inmutable durante cientos de miles de años, inventen de repente unas 
formas de estar en el mundo que, a in de cuentas, serán propias de sus 
sucesores sapiens durante los últimos treinta mil años de la 
prehistoria... 


En los años cincuenta, André Leroi-Gourhan encontró una serie de 


«vestigios humanos modestos, pero presentes en todas las capas», en 
las 


excavaciones 
arqueológicas 
de 

los 
asentamientos 


chatelperronienses de la cueva del Reno, en Arcy-sur-Cure, en 
Borgoña. 


Se trata principalmente de unos dientes cuya singular morfología 
permitia pensar que el neandertal estaría en el origen de esas 
asombrosas producciones del Chaátelperroniense. Una artesanía 
prehistórica muy notable, que también incluía bonitos adornos 
elaborados a partir de dientes y de mar il, así como cantidad de 
puntas de hueso y de cuernos de reno, y pequeñas perlas perforadas 
en fósiles. 


De repente, las tradiciones de la prehistoria antigua que habían guiado 
la artesanía durante cientos de miles de años eran cosa del pasado, y 
en esa nueva forma de estar en el mundo del Chatelperroniense 
aparecía toda la modernidad del nuevo mundo. 


En 1979, con el descubrimiento de un esqueleto neandertal en el 
yacimiento de  Saint-Césaire —precisamente en una unidad 


arqueológica atribuida a ese famoso Chatelperroniense—, se con 
irmaría la atribución al neandertal. Así pues, el neandertal habría roto 
de forma repentina con un mundo artesanal y un universo mental que, 
no obstante, se había estado perfeccionando y renovando de 
generación en generación desde el albor de los tiempos. Este nuevo 
universo neandertal expresaría, con un nivel de competencia absoluto 
ya de entrada, las funciones de signos y de a irmaciones simbólicas y 
estéticas, tanto del individuo como del grupo, a través de una enorme 
cantidad de objetos manufacturados en materia animal. 


Las sociedades neandertales se quitarian pues la máscara justo al 
llegar a la línea de meta, en el preciso instante de su extinción. Serían 
plenamente humanas desde el principio, y su estasis técnica, nunca 
puesta en cuestión en más de trescientos mil años, sería nada más que 
la expresión de una singular opción cultural que no dejaba apreciar su 
naturaleza profundamente moderna. 


Ante la improbable convergencia entre esta explosión creativa y la 
llegada a Europa de Homo sapiens, las malas lenguas propusieron que 
el neandertal fue un mal imitador de los hombres modernos recién 
llegados a su territorio. La criatura copiaba sin entender, repetía como 
un lorito frases sin gramática. Y sin embargo, puede que en los 


diferentes 
horizontes 
arqueológicos 

del 
Chatelperroniense 


encontremos más objetos sobreinterpretados que en la totalidad de 
restos arqueológicos de los primeros hombres modernos en todo el 
continente europeo. Es un extraño embrollo, en que por una parte 
tendríamos a un neandertal genial, y por otra a una criatura que 
imitaría las nuevas artes modernas. Dos ideologías enfrentadas. No se 
trata de una lucha entre el neandertal y el hombre moderno. La lucha 
es nuestra. Una lucha que divide a la comunidad cientí ica en dos 
posiciones irreconciliables. El neandertal ya no está, así que solo existe 
en nuestras almas y en nuestra conciencia. Y no hay solución sencilla, 
ni en nuestras ciencias ni en nuestras conciencias. 


Cuando el asunto parecía cerrado desde hacía más de treinta años, en 
2010 un estudio del laboratorio de Oxford aportó información nueva. 


Consistía en un análisis detallado de los niveles chatelperronienses de 
Arcy-sur-Cure, basado en un amplio corpus de dataciones con 
carbono-14. Los resultados iban a hacer mucho ruido. La edad del 
Chatelperroniense de Arcy se extendía a lo largo de más de veinte mil 
años, entre 25.000 y 45.000. No obstante, las tradiciones del 
Chátelperroniense no perduraron más que cuatro o cinco mil años... 
La excavación —meticulosa pero antigua— no había podido distinguir 
restos arqueológicos que pertenecian a edades muy diferentes, y 
reagrupó objetos de naturaleza y edad radicalmente diferentes. El 
alcance de esta mezcolanza —anecdótica para algunos, de initiva para 
otros— ha sido y sigue siendo objeto de sangrientas controversias, con 
dos bandos cientí icos irreconciliablemente enfrentados, sin 
concesiones ni posibilidad de diálogo. 


El monólogo es oro, y nadie puede saber si en el Cháatelperroniense de 
Arcy el neandertal tenía el papel de maestro cantor o el de lorito... 


La cuestión podría aclararla otro yacimiento. Estamos en 1979 en 
Saint-Césaire, un pequeño municipio de Charente-Maritime, cerca de 
Saintes. La paleta de albañil de Francois Léveque encuentra los restos 
de un cuerpo neandertal. El descubrimiento crea una gran 
expectación: los restos neandertales son muy escasos; solo hay que 
tener en cuenta que, desde entonces, en Francia no se ha vuelto a 
descubrir ninguno. 


Igual de relevante es que el cuerpo es hallado en un nivel 
chatelperroniense, lo cual parece clausurar el debate sobre quién sería 


el autor de esas primeras tradiciones modernas. Pero casi cuarenta 
años después, en 2018, un equipo de la Universidad de Burdeos 
dirigido por Brad Gravina y Jean-Guillaume Bordes se pregunta por la 
relación entre los restos y el cuerpo, y demuestra que el cadáver 
neandertal podría pertenecer a algún asentamiento más antiguo y que 
no nos ofrecería ninguna información sobre el autor de ese famoso 
Chatelperroniense... 


Así que la secuencia de la cueva del Reno en Arcy-sur-Cure vuelve a 
ser la única que nos permitiría reconocer a la población que estaría en 
el origen de una de las primeras culturas modernas de Europa 
occidental... Pero ya hemos visto que la integridad de los niveles 
arqueológicos de Arcy sigue estando en cuestión, y a falta de nuevos 
descubrimientos, ahora se intenta hacer hablar hasta al último 
huesecillo de Arcy, contrarrestando los problemas de datación y de 
homogeneidad de sus colecciones con múltiples análisis 
biomoleculares y dataciones directas. Pero eso es como usar la tortura 


para hacer hablar al acusado. Ya hemos visto la escasísima iabilidad 
de las dataciones radiométricas para este periodo, y los análisis 
biomoleculares se basan en la premisa de que, en el género Homo, 
existe una distinción clara entre el sapiens y el neandertal, la cual 
partiría del análisis de las proteinas antiguas halladas en sus huesos... 


Hoy en día, el debate dista mucho de estar cerrado. Y si bien es cierto 
que los dientes encontrados en estos niveles arqueológicos de Arcy son 
sin duda neandertales, no puede asegurarse que estén asociados a la 
artesanía del Chátelperroniense. Además, el análisis de la artesanía de 
Arcy revela una sorprendente convivencia de tecnologías modernas 
con otras clásicamente neandertales. Un poco como si encontráramos 
un transistor en una ciudad galorromana... 


Así pues, desde la década de 1970 no hay ninguna nueva secuencia 
completa —con sílex, vestigios óseos y restos humanos— que nos 
permita actualizar nuestro conocimiento sobre la estructura concreta 
de estas sociedades, que no obstante representan una de las primeras 
culturas modernas reconocidas en Francia. Entonces ¿quién fue el 
autor: el sapiens o el neandertal? 


En los escasos yacimientos chátelperronienses nuevos que han 
aparecido durante los últimos cuarenta años no se ha encontrado 


ningún vestigio humano, y de restos óseos solo unos pocos. ¿Cómo 
vamos a conocer a estas poblaciones sin restos óseos? No podemos 
considerar de forma directa su caza, sus estrategias logísticas ni su 
organización. 


En 

cuarenta 
años, 

los 

pocos 
yacimientos 


chatelperronienses apenas nos han dado un puñado de huesos 
corroidos por los suelos y por el tiempo, lo cual afecta directamente a 
nuestra comprensión de estas sociedades. En cuanto a quién estuvo en 
el origen de estas tradiciones, si el neandertal o el sapiens, si 
excluimos el esqueleto de Saint-Césaire —de cuyo vínculo con el 


Chátelperroniense no podemos estar seguros—, básicamente solo 
contamos con los restos de un solo yacimiento, desenterrados hace 
más de sesenta años. Desde entonces, no se ha encontrado ni un solo 
hueso humano, ni un solo diente. Lo mismo puede decirse de 
herramientas de huesos y adornos hechos con mar il o con cuerno de 
reno, para el instante preciso de la aparición de esta artesanía. Una 
muy mala noticia, pues este material artesanal es el que determina la 
entrada de las sociedades humanas en la prehistoria reciente, y el que 
en Europa acredita el tránsito del neandertal al sapiens. 


La epopeya moderna del Chatelperroniense podría ser obra del 
neandertal. Pero es muy posible que los restos de ese transistor no 
sean romanos, y que al considerar sus componentes electrónicos 
estemos soslayando esa posibilidad y transformando a la criatura en 
nosotros-mismos, con fórceps y con prisas. 


La paleogenética —en plena expansión— podría acabar demostrando 
que el autor del Chátelperroniense no es el que esperábamos. En tal 
caso, ¿cabría la posibilidad de que esa cultura no representase la 
última expresión de ciertas sociedades neandertales, sino que marcase 
la llegada a estos territorios europeos de poblaciones sapiens? 


Hago la pregunta sin ninguna idea preconcebida. Como también 
descifro sin ningún tabú —en un estudio reciente— las asombrosas 
relaciones que podríamos establecer entre las estructuras del 
Chatelperroniense y las de algunas tradiciones contemporáneas 
documentadas en el este del Mediterráneo. Este estudio propone que 
la zona geográ ica en la que aparece esta cultura es la región 
levantina. 


Pero en las laderas de la cordillera del Líbano, estas tradiciones 
técnicas están sin duda asociadas al hombre moderno. 


La hipótesis invita a rede inir por completo nuestra concepción de las 
primeras tradiciones modernas en Europa occidental, devolviendo el 
Chatelperroniense al ámbito exclusivo de Homo sapiens. 


De ser así, parece fundamental contemplar la duda en nuestro 
planteamiento. En caso de que futuras investigaciones llegaran a con 
irmar mi hipótesis, y teniendo en cuenta cuán ambiguos son los datos 
sobre la existencia de un arte neandertal, hoy en día no habría una 
base cientí ica lo bastante sólida para sostener que el neandertal y el 
sapiens siguieron trayectorias evolutivas convergentes, las cuales, de 
forma sorprendentemente sincrónica, coincidirian en la aparición del 
pensamiento simbólico. 


Teniendo en cuenta el modo en que tanto las grandes revistas cientí 
icas como los medios de comunicación de masas han aprisionado a 
estas poblaciones en una visión estrechamente antropocéntrica, puede 
que la lectura de este capítulo sorprenda a algunos, ya sean 
investigadores o apasionados del tema. En mi opinión, semejante 
visión supone un alejamiento de los hechos estrictamente 
arqueológicos. No remite a ninguna realidad concreta en cuanto a la 
producción material o inmaterial del neandertal, ni ofrece información 
alguna sobre la estructura mental concreta de esas poblaciones. 


La lectura aquí propuesta sobre este «arte neandertal volátil» no es un 
simple ejercicio de deconstrucción. No pretende provocar, ni tampoco 
cuestionar de forma gratuita la naturaleza de la criatura. 


Vuelve a centrar el debate en su materialidad real, y se interroga sobre 
las nociones de verdad histórica y etológica aplicadas a unas 
poblaciones de las que sabemos muy poco, y que tenemos que dejar 
con urgencia de disfrazar de nosotros-mismos. 


EL ESPANTAPAJAROS MAL 
DISFRAZADO 


Con seguridad habrás escuchado que si te cruzaras en el metro con un 
neandertal no lo reconocerías. Pues bien, te han mentido... 


En libros y entrevistas sobre la criatura, encontrarás innumerables 
variaciones de esta frase. Normalmente, los investigadores sitúan el 
origen de la parábola en los escritos de William Strauss y Alexander 
Cave, publicados en 1957 con motivo del centenario del 
descubrimiento del espécimen tipo del hombre de Neandertal. Sin 
embargo, fue escrita casi veinte años antes por la pluma del profesor 
Carleton S. Coon. En concreto, en su obra de 1939 sobre las razas del 
Europa, [3] donde Coon utilizaba esta imagen de un neandertal recién 
afeitado, con traje, corbata y sombrero neoyorquino, para «ilustrar 
que, muy a menudo, la impresión que tenemos de las “diferencias 
raciales” entre grupos humanos suele depender en gran medida de la 
barba y la forma de vestir». Estamos en 1939, una época en que las 
nociones sobre la clasi icación de las poblaciones humanas conducirán 
a Occidente hacia su colapso, hacia una guerra total. Ese mismo año 
de 1939, en una cueva de la región de Tánger, en Marruecos, Carleton 
S. Coon descubre un fragmento de maxilar y lo atribuye al neandertal 
—hoy en día sabemos que en realidad pertenecía a un Homo sapiens—. 
La obra de Coon dividia a la población europea en diecisiete razas, 
algunas de ellas mestizas con el neandertal, que él opone a los 
«sapiens puros» de la Europa mediterránea. Para Coon, la imagen de 
ese neandertal a la moda neoyorquina —con su sombrero trilby— no 
se inscribía en un proceso de rehabilitación del neandertal, sino en 
una propuesta más atrevida: la posible continuidad de las poblaciones 
—y en consecuencia, de sus rasgos morfológicos— en las diferentes 
regiones del mundo. 


Ilustración publicada en 1939 por el antropólogo Carleton S. Coon en 
su libro Races of Europe. 


(Macmillan Company, cf. 


https: //archive.org/details/in.ernet.dli.2015.222580/page/n5/ 
mode/2up, p. 24). 


Este neandertal en el metro no supone ningún tipo de rehabilitación 
de la criatura, porque no deja de ser una simple construcción 
imaginaria. Fijémonos en que el sombrero oculta nada menos que lo 
más decisivo de sus rasgos morfológicos, localizados precisamente en 
la parte superior de la cabeza, desde las cuencas de los ojos hasta la 
parte posterior del cráneo: torus supraorbitario, frente huidiza, moño 
occipital. Hay que reconocer que, bien oculto por telas, velos y 
disfraces, nadie podría reconocer a un neandertal en el metro. Pero 
sucede que nos estamos proyectando en el universo folclórico de los 
Grimm y de Perrault, donde el lobo imita a su propia víctima: «La 
abuela estaba acostada con el gorro tapándole casi toda la cara, tenía 
una pinta muy rara». En relación tanto al lobo como al neandertal, 
cabe recordar que, para los que van disfrazados, la historia siempre 
acaba de forma trágica... 


Esta proyección de un neandertal vestido con traje, urbanita y 
deambulando de incógnito por el metro, se ha instalado desde los años 


treinta en el discurso y las exposiciones dirigidas al gran público. Al 
convertirlo en ciudadano, ¿estamos rehabilitando al neandertal? No es 


más que un travesti de nosotros-mismos, un producto de nuestra 
mirada fantasiosa, un símbolo de nuestras proyecciones occidentales. 
Y 


no hablo de una simple proyección popular y divertida, como la del 
cavernícola arrastrando a su hembra por el pelo. En este caso el daño 
es mucho más profundo. Esta imagen, que surgió hace casi un siglo, 
ha sido retroalimentada de generación en generación por el propio 
estamento cientí ico. El neandertal en el metro no es en absoluto una 
rehabilitación de la criatura basada en los más recientes 
descubrimientos cientí icos. Es una construcción nuestra, un mito, una 
representación. El neandertal en el metro es una obra estrictamente 
ideológica que nada nos dice del neandertal, sino más bien de nuestra 
propia sociedad, de nuestros tabúes y de nuestro puritanismo 
intelectual en relación con la noción misma de diferencia. 


Vemos asi el desafio que supone la simple representación del 
neandertal. De hecho, para comprender lo que fueron estas 
poblaciones extintas, su morfología ósea tiene una importancia muy 
secundaria. Si en efecto el neandertal, en un momento dado del Homo 
traje-corbata, hubiera tenido la capacidad de fundirse por completo en 
lo que somos nosotros, la forma de su cráneo no sería más que una 
anécdota. Pero la forma del cráneo es solo una cáscara vacía, la parte 
fácilmente clasi icable, morfológicamente analizable por el primer 
ordenador que se presente, sin necesidad siquiera de recurrir a una 
improbable inteligencia arti icial. Hoy en día, el cráneo del neandertal 
no contiene más que aire. Ni siquiera escaneado a gran precisión nos 
dirá gran cosa sobre la estructura mental de estas poblaciones. El 
neandertal 


«profundo», el ser propiamente dicho no aparece fosilizado en ninguna 
de las estructuras óseas de su cráneo. La comprensión de esa materia 


—inhallable en el factor cráneo— exige de un conocimiento intimo de 
la criatura, y este conocimiento no está al alcance ni de antropólogos 
ni de genetistas, que en este ámbito no saben nada. La estructura del 
pensamiento es sutil por naturaleza, sujeta a interpretación, y solo 
puede basarse en un conocimiento muy íntimo de los rastros que esta 
población dejó tras de sí. 


Se trata de los conocimientos técnicos de estas poblaciones, de su 
forma de aplicarlos, de su relación con el mundo natural y con el 


mundo mineral, de su percepción del mundo de los seres vivos y del 
mundo de los muertos, de su concepción de sí mismos y de los demás. 


En eso reside todo. Y por eso nos proyectamos de forma inconsciente 
en la representación del neandertal con traje y corbata. Porque en este 
caso el hábito sí hace al monje. Es verdad que le con iere, que le 
impone a la criatura una cierta humanidad, pero solo nuestra 
humanidad. En toda sociedad humana, ya sea tradicional o 
irremediablemente globalizada, los códigos de vestimenta establecen 
tanto el nivel social como el estatus de humanidad. 


También hay que entender que, sin llegar al determinismo de las 
diferencias estructurales de la capacidad cerebral, que podrian 
distinguirnos de los neandertales, existen simples divergencias 
culturales que, ocultas en nuestro inconsciente, distinguen entre 
humanos e infra- humanos. La literatura etnográ ica sobre la 
representación de la vestimenta y la noción de humanidad es 
abundante. Saint-Exupéry nos recuerda que, en este punto como todos 
los demás, Occidente es una sociedad sin perspectiva sobre sí misma, 
prisionera de sus códigos étnicos: «Tengo poderosas razones para creer 
que el planeta del cual venía el Principito era el asteroide B 612. Este 
asteroide solo fue visto una vez con el telescopio en 1909 por un 
astrónomo turco. El astrónomo hizo una gran demostración de su 
descubrimiento en un congreso Internacional de Astronomía. Pero 
nadie le creyó a causa de su manera de vestir. Las personas mayores 
son así. Felizmente para la reputación del asteroide B 612, un dictador 
turco impuso a su pueblo, bajo pena de muerte, el vestido a la 
europea. 


Entonces el astrónomo volvió a dar cuenta de su descubrimiento en 
1920 y, como lucía un traje muy elegante, todo el mundo aceptó su 
demostración». 


En su lúcido texto —escrito en 1942, una época en que las personas 
mayores, prisioneras de su propia historia, iban a revelar su rostro 
más detestable—, Saint-Exupéry señala las estructuras de la 
representación del sí mismo. Precisamente en la época en que aparece 
nuestro neandertal del metro, rehabilitado en tanto que disfrazado de 
nosotros-mismos, Saint-Exupéry señala lo absurdo que es juzgar a los 
individuos y a los pueblos por su apariencia. 


Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince. (O Editions Gallimard). 


Disfrazar a una persona con ropa y posturas que no pertenecen a su 
cultura como una manera de rehabilitarla en realidad supone 
asimilarla. Asumiendo semejante perspectiva, lo que en verdad 
emerge bajo la capa super icial y biempensante de nuestras 
proyecciones es una realidad mucho más insidiosa que remite a los 
momentos menos gloriosos de la historia de Occidente. Ese neandertal 
en el metro recuerda inevitablemente a los programas americanos de 
asimilación 


—Cultural Assimilation of Native Americans— que pusieron en 
marcha George Washington y Henry Knox, y en función de los cuales, 
entre 1790 y 1920, los Estados Unidos llevaron a cabo unos procesos 
de transformación cultural forzada de las poblaciones indias. En 1879, 
la escuela de educación forzada Carlisle —fundada por el capitán 
Richard Henry Pratt— se regía por la siguiente consigna: « Kill the 
Indian... and Save the Man» (“Mata al indio... y salva al hombre”). Los 
niños se veian obligados a cortarse el pelo, abandonar su lengua, sus 
tradiciones y sus trajes tradicionales para hablar inglés y vestirse al 
estilo americano; una política que, una década antes de que se 
dibujase el retrato del neandertal con traje y corbata, en los Estados 
Unidos aún seguía vigente. 


Tom Torlino, navajo, en el momento de ingresar en la escuela Carlisle, 
en 1882, y cómo se presentaba tres años más tarde. (National Archives 
and Records Administration, RG 75, Series 


1327, box 18, folder 872, http://carlisleindian.dickinson.edu/student_ 
iles/tom-torlino-student-ile). 


Si lo pensamos un instante, disfrazar al neandertal con un sombrero 
neoyorquino es un juego peligroso. Y cuando uno juega con fuego se 
acaba quemando. El problema no es que el sombrero oculte que tenía 
la frente un poco baja; la morfología de los huesos no nos dice nada 
de la capacidad cerebral de una población. Pero al haberlo presentado 
así, y más aún al seguir haciéndolo casi un siglo después, estamos 
negando cualquier posibilidad de analizar y comprender lo que fue el 
neandertal. El procedimiento consiste básicamente en jugar con el 
inconsciente del gran público —que en el mejor de los casos no posee 
más que un conocimiento muy limitado de estas poblaciones, ya que 
hasta el bachillerato no se le da ningún contenido—, con el propósito 
de imponerle una imagen ajena a cualquier discusión. ¿El neandertal? 


Eramos nosotros, punto. Y ese «éramos nosotros, punto» es un 
prejuicio, pero al mismo tiempo, cienti icamente, también una 
mentira. 


Una mentira que secuestra literalmente nuestro imaginario, nuestra 
concepción de la realidad pasada. Y no solo una mentira de cara al 
gran público, pues también tiene un efecto directo sobre la comunidad 
cientí ica, que en una desconcertante competición mediática de 
descubrimientos siempre está tratando de demostrar, de probar, de 
cerrar el debate sobre la naturaleza del todo humana de esta 
población (= nosotros, nuestro igual, nuestro espejo). ¿Necesita pues 
«la criatura» 


de nuestros conceptos para rehabilitarse, para elevarse hasta lo que 
somos o nos vanagloriamos de ser? En 1929, la pluma y el 
pensamiento de muchos estudiosos ya la habían modelado según una 
cierta visión de  nosotros-mismos: el Homo  traje-corbata. 
Decididamente, hoy en día el neandertal no es más que un títere 
desarticulado, una marioneta macabra en manos de aprendices de 
brujo. 


Aquí hay que tener en cuenta que las poblaciones nativas americanas 


solo se diferenciaban de las poblaciones occidentales por sus 
tradiciones técnicas y culturales. El neandertal, por su parte, es una 
humanidad tres veces fósil: cultural, biológica y éticamente. Así que la 
cuestión está en determinar si su biología le impone un 


comportamiento —una etologiía— propio y exclusivo. Y puesto que el 
99,9 por ciento de su producción artesanal está compuesta en 
exclusiva por sus herramientas de piedra dura —sílex, cuarzo, 
obsidiana y cuarcita—, solo el análisis de esos objetos puede 
hablarnos de la estructura mental de esas poblaciones. Pero ¿qué nos 
dicen tales objetos de sus artesanos? ¿Qué nos dicen de las otras 
humanidades que fueron contemporáneas suyas? Y, claro, no podemos 
conformarnos con su competencia técnica precisamente por eso, 
porque es solo técnica, y lo que de ine y distingue nuestra humanidad 
es el alma en la materia, el revestimiento de nuestros objetos con 
valores culturales, simbólicos, trascendentes. Nuestros objetos están 
habitados por nuestros signos, por nuestra irracionalidad. 


Instintivamente todos lo sabemos, si nuestros objetos no fueran ante 
todo la expresión de nuestras fantasías, un Van Gogh no sería más que 
un lienzo tensado y manchado con colores. Todas estas formas 
irracionales del adorno, del arte, del alma proyectada en la materia, 
arqueológicamente son fáciles de reconocer y están atestiguadas en 
grandes cantidades desde la aparición de las primeras sociedades de 
Homo sapiens y a lo largo de todo el periodo del Paleolítico reciente 
europeo, y, además, en los mismos territorios que fueron abandonados 
por el neandertal y colonizados desde entonces por la nueva 
humanidad sapiens. Esas formas irracionales —las de nuestros 
antepasados sapiens— están respaldadas por decenas de miles de 
perlas labradas, estatuillas humanas y animales, lautas, cuevas 
ornamentadas, representaciones igurativas y abstractas sobre todo tipo 
de materiales, como mar il, hueso, piedras o paredes. 


Así que nos pusimos a buscar esas proyecciones de nosotros-mismos 
en el neandertal. Cada pedacito de hueso mínimamente raspado, 
vagamente arañado, ha sido una y otra vez investigado de forma 
minuciosa. Había que interpretar cada trazo por pequeño que fuera, y 
del trazo pasar al alma. Espíritu, ¿estás ahí? 
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Comprender a la criatura humana 


Si el neandertal no fue nunca otro nosotros-mismos, para determinar 
cuáles fueron sus propias maneras de ser humano queda todo por 
hacer. El desafio es fascinante, y fundamentalmente nos anima a 
explorar qué somos nosotros, los sapiens; a explorar nuestra 
naturaleza no como la humanidad, sino como una humanidad. 


SOBRE LA AUTOCONSCIENCIA 


En abril de 2021, la revista Nature Molecular Psychiatry publicaba un 
estudio que fue relativamente poco difundido entre los grandes 
medios franceses. Sin embargo, la investigación se proponía descifrar 
el surgimiento de la creatividad humana, centrándose en tres de los 
principales aspectos de la personalidad: la reactividad emocional, el 
autocontrol y la autoconsciencia. El estudio revela que, en cuanto a su 
capacidad de respuesta emocional, el neandertal posee estructuras 
genéticas similares a las de los chimpancés, así como una posición 
intermedia entre chimpancés y humanos modernos en cuanto a 
autocontrol y autoconsciencia, lo cual afecta directamente a su 
potencial creativo, a su autoconsciencia y a su comportamiento 
prosocial. 


No te equivoques, esos análisis no cambiarán en absoluto la mirada de 
los investigadores que se entestan en simpli icar al neandertal como si 
fuera otro nosotros-mismos, y sin embargo, la posición de estos 
investigadores no depende solo de posiciones dogmáticas. La 


determinación de lo que de ine al hombre no está a nuestro alcance a 
través de sus componentes moleculares en mayor medida de lo que lo 
estaba para Platón en la Antiguedad, cuando de inió al ser humano 
como un bípedo sin plumas... Y por mucho que esos estudios puedan 
impresionar por esa apariencia suya tan cientí ica, recuerda que ni los 
genetistas ni los especialistas en antropología fisica están 
convenientemente armados para desentrañar las estructuras sociales, 
mentales, etológicas y culturales de esas sociedades extinguidas. 


No obstante, estos estudios son un recordatorio y una seria 
advertencia. El recordatorio es el del ancestro común de estos tres 
homínidos. En términos de divergencia en el tiempo, hace unos diez 
millones de años existia un homínido que era el antepasado de las 
distintas humanidades y al mismo tiempo también del mono. Y esta 
distancia temporal es solo veinte veces mayor que la que nos separa 
del neandertal, hace aproximadamente medio millón de años. Asumir 
la premisa de que esos quinientos mil años de divergencia entre el 
neandertal y nosotros no han afectado a las estructuras neuronales de 
nuestras dos poblaciones, o que ambas poblaciones han evolucionado 
de forma independiente hacia un mismo in (otro nosotros-mismos), 
hablando con propiedad representa un nuevo creacionismo. Un 
creacionismo presentable, un Creacionismo 2.0. La genética nos dice 


que entre nosotros y el neandertal existe una cantidad de tiempo 
incompresible. Si para separarnos del chimpancé bastan diez millones 
de años, este medio millón de años no habría que tomarlo a la ligera. 
Y 


este estudio constituye una formidable advertencia al respecto. 
Hay que volver al material arqueológico. Interrogarlo con urgencia. 


Volver a aquella artesanía antigua, a aquellos objetos abandonados 
por una humanidad extinta. Interrogarlos. Cuestionar también el 
encuentro entre nuestros antepasados y aquellas lejanas poblaciones. 
Pero el encuentro entre humanidades distintas en un mismo territorio 
nunca ha sido demostrado, y arqueológicamente sigue sin resultar 
visible en ninguna parte. Hoy en día lo deducimos, y solo por la 
información genética que apunta a la existencia de mezclas entre unas 
poblaciones y otras. Pero estas extrañas citas entre dos humanidades 
no están documentadas con precisión en ningún yacimiento 
arqueológico. Estas poblaciones están demasiado alejadas de nosotros 
en el tiempo, y los 


elementos que de ellas conservamos son demasiado fugaces, 
demasiado escasos para demostrar que en efecto hubo un encuentro. 


Es una lástima, pues esos momentos de encuentro entre diferentes 
humanoides constituyen una articulación fundamental de la historia 
de la humanidad. Quizá fuera entonces cuando se produjeron los 
principales hitos en el fulgurante desarrollo de nuestra especie. En 
estas articulaciones se estructuran todas las expansiones de nuestra 
humanidad a través del viejo mundo. Probablemente, esos momentos 
son clave en el desarrollo técnico y en los modos de representación de 
nuestros antepasados. Lévi-Strauss nos recuerda que las sociedades 
humanas tienen la necesidad de diferenciarse, de destacarse, de 
expresar su particularidad en la organización de cada grupo. La 
proximidad entre grupos humanos, sus contactos mutuos —mucho 
más que su aislamiento—, es lo que los impulsa a expresar sus 
diferencias culturales, la necesidad de expresar en qué y de qué modo 
somos seres humanos, de expresar a través de la comunicación visual 
nuestra singularidad y, por consiguiente, aquello en lo que «esos de 
enfrente» 


no son del todo humanos. Esa necesidad de diferenciarse del otro es 
un clásico de la etnografía, pero aquí se expresa entre dos 
humanidades distintas. Las implicaciones sociales y culturales de estos 
encuentros entre humanidades debieron de afectar profundamente al 


conjunto de los modos de representación de esas poblaciones. 


Pero en los pocos yacimientos europeos donde se conservan rastros 
tanto de los últimos neandertales como de los primeros hombres 
modernos, ¿cuánto tiempo transcurre exactamente entre los dos 
asentamientos? Esa es la eterna pregunta. Dominando el valle del 
Ródano, la cueva Mandrin —en la que yo trabajo desde 1998— 
permite documentar ese singular momento de in lexión entre una 
humanidad y la otra. Un día aparecieron dos objetos: una punta 
musteriense tallada en un sílex negro —un clásico de la industria 
neandertal— y una lámina blanca cuyo análisis permitía demostrar sin 
lugar a dudas que había sido producida por un hombre moderno. En 
el momento de la excavación, estos dos objetos aparecieron en 
contacto directo. Un buen ejemplo de un contacto físico que supone 
un interesante testimonio, pero que no se puede interpretar a la ligera. 
¿Ocuparon esas dos poblaciones la misma cueva al mismo tiempo? ¿O 
para cuando un 


sapiens abandonó su lámina, la punta neandertal ya llevaba en el 
suelo mil años? En el fondo, esto no es más que una simple anécdota. 
Pero, si el hecho de que dos objetos representativos de estas dos 
sociedades aparezcan reunidos fisicamente no nos dice nada sobre la 
realidad de un posible encuentro, ¿de qué otra forma podemos 
abordar una cuestión tan importante? Si mos basamos en la 
información que ofrecen los restos óseos y en los análisis 
isicoquímicos, llegamos a ese mismo callejón sin salida. Las dataciones 
por carbono-14 no resultan iables más que a una distancia de siglos o 
de milenios, pero en este caso no permiten establecer una 
contemporaneidad en el mismo territorio. Tal como demuestran las 
respectivas edades de las últimas ocupaciones neandertales y de los 
primeros rastros de Homo sapiens, la contemporaneidad de estas 
poblaciones en Europa queda reducida a una probabilidad estadística, 
y eso no basta para establecer una realidad histórica o etnográ ica. En 
Europa, el encuentro entre estas poblaciones es invisible, y puede que 
nunca haya tenido lugar... Nuestro nivel de ignorancia acerca de uno 
de los acontecimientos más trascendentales de la historia de la 
humanidad es sobrecogedor. 


SOBRE LA MEMORIA DEL FUEGO 


Ante semejante callejón sin salida —que no concierne a mis 
investigaciones especí icas en la cueva Mandrin, pero limita el 
desarrollo del conocimiento de toda la comunidad cientí ica—, en la 
cueva Mandrin tuvimos la suerte de desarrollar un método notable 
basado en el análisis de los fragmentos de pared de la cueva. Este 
método se basaba en el estudio de las capas de hollín adheridas a la 
bóveda de la cueva cuando los prehistóricos encendían allí su fuego. 
El estudio fue realizado gracias a una investigación doctoral llevada a 
cabo por Ségolene Vandevelde, la cual reveló por primera vez —bajo 
el microscopio— cada una de las estancias de esos cazadores del 
Paleolítico. Los depósitos de hollín en las paredes de la cueva Mandrin 


dejan una marca perfectamente reconocible, que en este caso permite 
distinguir con claridad cuáles corresponden a fuegos neandertales y 
cuáles a fuegos sapiens. A esta auténtica «memoria del fuego» la 
hemos llamado crónicas. Hemos trabajado durante unos quince años 
para obtener muestras de bóveda que documentan el conjunto de los 
asentamientos prehistóricos a través del tiempo: ¡a lo largo de más de 
ochenta mil años! 


Hasta que, después de catorce años de investigaciones, nuestros 
análisis de altisima precisión arrojaron un resultado inesperado: el 
estudio de esas películas de hollín revelaba que no había transcurrido 
ni siquiera un año entre el paso por la cueva de las dos humanidades. 
Y 


el dato que revelaba la datación era un tiempo máximo. Eso signi ica 
que, por primera vez en Europa, tenemos ante nosotros el encuentro 
físico entre esas dos humanidades en un territorio de inido a la 
perfección. Las dos humanidades debieron de encontrarse fisicamente 
en el territorio de ese lugar concreto. De momento, no podemos ir más 
allá de esa distancia de un año, pero por primera vez podemos 
demostrar que los dos grupos humanos fueron contemporáneos en un 
territorio muy preciso; que en el territorio de esas poblaciones, en el 
valle del Ródano, o incluso en el interior de esa cueva, se produjo el 
encuentro. 


En tanto que la cueva Mandrin estuvo siempre ocupada por 
poblaciones neandertales durante casi ochenta mil años, el hecho de 
que el momento de este encuentro coincida con el inal de las 


sociedades neandertales en toda Europa difícilmente podría tenerse 
por una coincidencia desafortunada. Después del momento exacto de 
este encuentro, no es solo que no volvamos a encontrar ni rastro de las 
culturas neandertales, sino que, aparte de unas pocas zonas muy 
periféricas del continente —las posibles zonas de refugio polar que ya 
hemos abordado—, todo indica que, biológicamente, estas poblaciones 
ya ni siquiera existen. 


Y como, a diferencia de muchos de mis colegas, yo ni siquiera 
contemplo la posibilidad de que el neandertal muriese por un frío 
súbito o que se evaporase —que se derritiese como la nieve al sol—, 
deduzco de forma natural que las razones de la desaparición de las 
poblaciones neandertales están fundamentalmente relacionadas con la 


llegada de esa otra humanidad. Con independencia de cuáles fueran 
las relaciones de unos con otros, tanto en Mandrin como en otros 
lugares, lo cierto es que unas nuevas poblaciones de hombres 
modernos — 


visiblemente muy dinámicas— se instalan en estos territorios y 
sustituyen a las poblaciones aborígenes neandertales, que llevaban 
arraigadas en esos espacios desde hacía decenas de miles de años. 


Puede sugerirse que las poblaciones sapiens no se desplazaron de 
forma progresiva —migrando poco a poco hacia el oeste durante 
siglos o miles de años—, pero eran auténticos conquistadores. Según 
los registros arqueológicos, tal vez hubo varias oleadas de 
poblamiento. En mi opinión, pueden distinguirse tres oleadas 
distintas, las dos primeras, en las que habrían fracasado en su intento 
de ocupar el territorio de forma de initiva. Y la tercera, que en cambio 
representa una auténtica avalancha de población, culturalmente 
homogénea, y que ocupa deprisa la totalidad del territorio del 
continente. Hablamos de las primeras formas del Auriñaciense, cuyos 
descendientes pintarán la cueva Chauvet en esta misma región del 
valle del Ródano. El neandertal cede su lugar y ya no vuelve; hacia el 
cuadragésimo segundo milenio, su linaje se extingue en todas partes. Y 
gracias a la cueva Mandrin, sabemos que la sustitución se produce en 
unas pocas estaciones. En otras palabras, las poblaciones neandertales 
se retiran de forma abrupta. Podría decirse que esta instantánea es 
fruto de la exactitud de nuestros análisis —a la manera del 
carbono-14, que solo resulta iable para unos siglos o milenios—. La 
exactitud de las cronologías basadas en el análisis de los genes de las 
poblaciones fósiles no es mayor, y tras su apariencia de ciencia dura, 
podría resultar incluso más incierta. Pero no hay duda de que nuestro 
hollín, nuestra memoria del fuego, supera esos límites metodológicos. 


En este caso, la sustitución de una población por otra no queda 
establecida con un margen de milenios ni de siglos, ni siquiera de lo 
que dura una vida humana, sino de un suspiro... 


Así que el neandertal no se evaporó ni se fundió genéticamente en 
nosotros. No fue erradicado por ningún cometa ni por la explosión de 
un volcán. El neandertal tampoco se volvió estéril tras trescientos mil 
años de existencia y de forma curiosamente sincrónica con la llegada 
de los sapiens a sus territorios un año después... Podemos hacer otros 


paralelismos: las poblaciones de América fueron diezmadas por virus y 
bacterias que portaban los europeos, eso es cierto, pero no las 
extinguió ni la viruela ni el sarampión ni el tifus ni el cólera. En 
primera instancia, la erradicación de las sociedades aborígenes 
americanas es responsabilidad de los europeos y de toda una serie de 
acontecimientos históricos que, en efecto, fueron muy diversos, pero 
todos ellos tienen su origen en la llegada de poblaciones 
colonizadoras. 


TE AMO, YO TAMPOCO... 


Hay que revisar también las perspectivas que niegan ni más ni menos 
que la extinción total o parcial de las humanidades fósiles, y que — 


hablando en términos biológicos o genéticos— proponen que pudieron 
fundirse en nosotros. Pero hoy la genética no nos enseña nada sobre el 
destino de los últimos neandertales. Y es que el escaso porcentaje que 
persiste en las poblaciones actuales parece proceder de cruces muy 
anteriores, puede que alrededor del año 100.000 en algún lugar de 
Asia. Por lo que respecta a Europa, en todos los casos en que es 
posible restituir una parte de la información genética, se constata que 
los primeros Homo sapiens poseen siempre antepasados neandertales, 
sistemáticamente. Algo que también se ha comprobado para restos 
óseos hallados en Rumanía, Bulgaria, República Checa y Siberia. Pero 
al mismo tiempo, en esas fases de colonización, resulta que la 
paleogenética no muestra ningún tipo de mestizaje entre los sapiens y 
las últimas poblaciones neandertales. En otras palabras, en el 
momento de su extinción, no se ha encontrado población neandertal 
criolla, fruto de una hibridación entre neandertales y sapiens. Parece 
pues que los intercambios genéticos funcionaron en una sola 
dirección: del neandertal al sapiens. 


Puede que esa paradoja comporte la información más decisiva sobre la 
relación entre estas dos poblaciones. En esta fase de contactos en el 
continente europeo, cabe señalar que la presencia de ADN neandertal 
O 


denisovano en el seno de las primeras poblaciones sapiens no solo está 


bien documentada, sino que el lujo genético entre las diferentes 
poblaciones del Pleistoceno resulta bastante sistemático. Sin embargo 


—y sorprendentemente—, a la inversa no sucede lo mismo: la 
secuenciación genética de las poblaciones neandertales europeas más 
recientes señala que no hay ningún tipo de introgresión sapiens en las 
poblaciones aborígenes neandertales. Además, con cada nueva 
secuenciación genética de las viejas poblaciones sapiens, el desarrollo 
del análisis paleogenético parece con irmar este esquema. Las 
implicaciones en cuanto a las relaciones entre neandertales y sapiens 
son cruciales, y podrian suponer una primera comprensión global de 
la interacción histórica y etnográ ica entre estas dos poblaciones, en el 
momento de la colonización de Europa. 


Puede que en esta paradoja tengamos una de las claves para 
determinar las relaciones que existieron entre esas poblaciones 
durante la expansión sapiens en el extremo oeste euroasiático. Gracias 
a los trabajos de Claude Lévi-Strauss sobre las estructuras elementales 
del parentesco, de 1949, sabemos que el intercambio de mujeres es 
una constante de la organización de toda sociedad humana. En el 
contexto de una alianza entre dos grupos humanos, las mujeres se 
instalan sistemáticamente en el grupo del hombre. Hoy en día la 
genética sugiere que ese «patrón de residencia posnupcial» ya era 
vigente para el neandertal. Pero este intercambio de mujeres, que 
permite la supervivencia biológica de la población, está basado en la 
reciprocidad: 


«Yo te entrego a mi hermana, tú me entregas a tu hermana». Más allá 
de asegurar la simple supervivencia genética de dos grupos humanos, 
a través de este acto creamos o acaso perpetuamos una alianza entre 
nuestros pueblos. La ausencia en Europa de genes sapiens en los 
últimos neandertales y, al contrario, la presencia sistemática de genes 
neandertales en los primeros sapiens podría constituir un indicador 
valiosisimo sobre el tipo de relación que mantuvieron estas 
poblaciones, tanto en Europa como en Asia. La paleogenética estaría 
revelando una inesperada no-reciprocidad, que podría resumirse así: 


«Me llevo a tu hermana, pero no te entrego a la mía». En tanto que 


afecta a una de las estructuras fundamentales de la relación entre 
poblaciones, esta falta de reciprocidad resulta inquietante. En 


etnografía, el intercambio de genes no informa de una historia de 
amor, sino que funda y caracteriza la estructura de las alianzas entre 
sociedades humanas. Si futuros análisis paleogenéticos con irmaran el 
carácter sistemáticamente asimétrico de este esquema, podriamos 
hallarnos ante la primera clave de lectura sólida sobre las relaciones 


poco apasionadas— entre estas poblaciones durante su encuentro en 
Europa. A su vez, supondría una pista substancial sobre el proceso de 
extinción de las poblaciones neandertales y sobre el origen de ciertos 
genes neandertales presentes en las actuales poblaciones de Eurasia. 


Por desgracia, la paleogenética todavía no nos ofrece la posibilidad de 
seguir desarrollando estas pistas. Pero, por primera vez, podemos 
atisbar la naturaleza real de la interacción entre el neandertal y el 
sapiens, cuando este último coloniza el continente europeo. 


SEGUIR LA PISTA DEL NEANDERTAL DE VALLE EN VALLE 


La paleogenética no documenta la interacción concreta entre estas 
poblaciones en el momento de su desaparición. Sin embargo, cuando 
el sapiens aparece en nuestros registros arqueológicos, el neandertal 
desaparece. Nos enfrentamos así a un hecho arqueológico que tiene 
lugar ante nuestras narices, que entraña una evidente relación de 
causa y efecto, y que se repite en cada región de Europa hasta la 
extinción total de la especie. 


Hay algo que debe quedar muy claro: el neandertal es una población 
extinta. Estrictamente extinta. Extinta por completo. Si todas las 
poblaciones de lobos desaparecieran, relativizar su extinción porque 
los caniches, los chow chows o los shar-peis siguen siendo portadores 
de la práctica totalidad de los genes de los lobos representaría una 
incongruencia intelectual. El neandertal está muerto, y el caniche de 
la abuela no es un lobo, por fortuna para la abuela... Y eso que, 
paradójicamente, en estos perros —que no se parecen en nada a los 
lobos— es donde la proximidad genética perro/lobo es más alta. 


En cuanto a las zonas de pervivencia más allá del año 42.000 —como 
por ejemplo el yacimiento de Byzovaya, en las laderas de los Urales 


polares, donde demostré la presencia de Musteriense después del año 
28.500, aunque sin huesos humanos que permitan identi icar al autor 


—, parece poco probable que se trate de poblaciones expulsadas del 
corazón de Europa. Es probable que estas sociedades árticas fueran 
pueblos autóctonos que sencillamente siguieron viviendo a la manera 
antigua, por lo cual sus tradiciones se extinguieron algunos milenios 
más tarde. Sobre el destino de estas sociedades boreales tampoco 
sabemos nada. Podemos seguir discutiendo eternamente sobre las 
fechas, el clima y otros factores, pero hay que admitir que estamos 
ante una sustitución de la población estricta y radical. Cuando el 
sapiens aparece en los registros arqueológicos, el neandertal 
desaparece. 


Por eso deduzco que tal vez el neandertal no habría muerto por causas 
naturales. Sin embargo, para este periodo no tenemos 
arqueológicamente documentado ningún rastro de ese con licto. Para 
encontrar los restos arqueológicos de una guerra neandertal-sapiens 
necesitariíamos disponer de muchos más yacimientos arqueológicos 
para ese periodo clave. En Europa hay pocos yacimientos donde esté 


documentada la ocupación neandertal digamos entre los años 44.000 
y 40.000, y donde, a su vez, la iabilidad de las fechas sea indiscutible 


como es el caso de la cueva Mandrin—. Y por de inición, la 
probabilidad de encontrar en tales yacimientos concretos la zona 
exacta en que esas poblaciones se habrían enfrentado es in ima. Una 
excavación arqueológica es una ventana muy pequeña abierta a un 
pasado muy lejano. Uno no puede mirar hacia los lados para ver lo 
que sucedía en los alrededores de la cueva. Para ello, sería necesario 
que los niveles arqueológicos se extendieran más allá de la cueva, que 
se hubieran conservado, y que las investigaciones contasen con los 
medios su icientes para encontrarlos. No solo sería necesario tener un 
conjunto excepcionalmente conservado, sino también desarrollar una 
arqueología total. Excavar no solo una cueva —aunque podría 
constituir un espacio de investigación estratégica— sino toda una 
colina, un valle, seguir la pista de nuestros neandertales a través de los 
valles cercanos, llegar incluso a seguir los distintos asentamientos de 
valle en valle, de cueva en cueva... Semejante panorama de 


conservación podría existir, y también podría darse el caso de contarse 
con los medios necesarios para una investigación de ese tipo —que 
supondría un programa cientí ico ejemplar—, pero hasta donde yo sé 


jamás se ha hecho nada tan ambicioso. La cueva Mandrin es una 
pequeña cavidad, pero en general no podemos considerar la cueva 
como el espacio de la vida cotidiana de estas poblaciones. Es un lugar 
excepcional porque su bóveda crea una zona de acogida privilegiada, 
pero el espacio natural donde viven estas poblaciones durante sus 
asentamientos en la cueva Mandrin se extiende mucho más allá, sin 
limites reales en el sentido en que los entendemos hoy en día. Desde 
nuestro 


sedentarismo 
hereditario, 
desde 
nuestro 
mundo 


arti icialmente rodeado de paredes, barreras, carreteras y rejas, cuesta 
imaginar la noción de libertad de los cazadores nómadas, que viven en 
un universo natural absoluto, solo antropizado de forma muy 
marginal. 


Un yacimiento no excava más que unas pocas decenas de metros 
cuadrados. Es una ventana muy pequeña abierta al pasado, una 
ventana que no se corresponde en absoluto con el espacio real que 
ocuparon esos grupos. Basta que el con licto tuviera lugar a dos 
kilómetros de nuestra zona de investigación, o incluso a diez metros, 
para que simplemente no encontremos el menor rastro. Quizá nunca 
sepamos nada de esta historia. También puede suceder que los 
posibles restos del enfrentamiento, siendo de periodos lejanos, 
simplemente no se hayan conservado. No podemos comparar nuestras 
antiguas fuentes arqueológicas con las evidencias de enfrentamientos 
que en ocasiones se han conservado del inal de la prehistoria, durante 
el Neolítico, pues esas evidencias competen a periodos diez veces más 
recientes. En el Neolítico encontramos sepulturas colectivas que 
revelan matanzas guerreras por la sencilla razón de que esos 
acontecimientos tuvieron lugar hace solo algunos milenios. El 
neandertal desaparece en periodos cronológicos incomparablemente 
más alejados. A diferencia de esos periodos recientes, conocemos muy 
pocos yacimientos neandertales, lo mismo que cuerpos neandertales 
mínimamente completos. Para trescientos mil años, apenas conocemos 
unos cuarenta... Cuando señalamos la ausencia del enfrentamiento, lo 
que estamos señalando es la ausencia de los cuerpos de los últimos 


neandertales... Sostener que ese enfrentamiento no tuvo lugar porque 
no se han encontrado rastros 


arqueológicos es tan pertinente como sostener que los neandertales no 
han desaparecido porque no se han encontrado sus despojos... La 
situación es más prosaica, estamos ante un vacío arqueológico, una 
falta de visibilidad, y no ante la demostración de que no hubo 
enfrentamiento. 


Un año como mucho separa a nuestras últimas poblaciones 
neandertales de nuestros primeros sapiens. Aquí —aunque es probable 
que también en otros lugares— el encuentro es indudable. En cuanto a 
la extinción y a su sincronía, partiendo de la base que suponen los 
registros ejemplares de la cueva Mandrin, parece bastante indiscutible. 


Así que disponemos de los elementos cientí icos esenciales que 
permiten el análisis de la extinción de esta humanidad: el encuentro 
fisico, el reemplazo inmediato y la inalización del proceso; la 
extinción de la especie. 


Supongamos que en la cueva Mandrin encontráramos una serie de 
cuerpos alineados. Demostrar que hubo una matanza tampoco sería 
sencillo. La posibilidad de reconocer rastros de actos violentos 
depende estrechamente del nivel de conservación de los huesos. Cabe 
también señalar que, cuando en un yacimiento aparece un cuerpo 
neandertal, suelen aparecen varios. Así, de la cuarentena de cuerpos 
neandertales que se han descubierto en total tras ciento cincuenta 
años de investigaciones, diez de ellos fueron hallados en un solo 
yacimiento, el de Shanidar, en Irak. Por lo tanto, ese único conjunto 
documenta por sí 


mismo una cuarta parte de los datos fundamentales de esta población. 


Eso signi icaría o bien que la cueva funcionó de forma especí ica como 
espacio sepulcral a través del tiempo, o bien sencillamente que, siendo 
una cueva tan inmensa —pues constituye un elemento destacable del 
paisaje—, atrajo durante milenios a una población neandertal lo 
bastante importante como para justi icar, en términos estadísticos, el 
hallazgo de varios cuerpos. La interpretación del hallazgo de múltiples 
cuerpos en un mismo yacimiento o en un mismo nivel arqueológico 
nunca es sencilla, ya que una sola capa arqueológica puede registrar 
asentamientos humanos durante varios siglos o varios milenios. Así, 
gracias al análisis de nuestro hollin, sabemos que las últimas 
sociedades neandertales de la cueva Mandrin regresaron allí más de 
un centenar de veces, y al parecer no dejaron tras de sí ningún cuerpo. 


¿Fue porque durante ese centenar de pasajes por la cueva ninguno 
encontró la muerte? ¿Porque no enterrarían a sus muertos en esa 
cueva debido a que no era su costumbre? ¿O porque los cuerpos se 
depositan en otra parte, en el exterior de la cueva, puede incluso que 
cerca de las super icies excavadas? 


UN TARTAMUDEO A TRAVES DE LOS MILENIOS 


Sea como fuere, hay un antes y un después del cuadragésimo segundo 
milenio. En cuanto a la cueva Mandrin, estamos en el valle del 
Ródano, un singular corredor migratorio que funcionó siempre como 
un espacio neurálgico de circulación a través de Europa. No estamos 
en absoluto en una zona geográ icamente periférica, sino en el mismo 
corazón de una arteria de intercambios a escala continental. Por lo 
tanto, la lógica nos dice que no es el lugar donde deberíamos 
encontrar ni a los últimos neandertales ni los últimos vestigios de su 
cultura. Por el contrario, sí 


se constata la llegada de los hombres modernos, tal vez de forma muy 
prematura. Y, puesto que proponemos una relación de causa y efecto 
entre la llegada de una población y la desaparición de la otra, a menos 
que concibamos alguna clase de procesos más complejos que podrían 
haber in luido en la extinción de la especie, no cabe esperar que 
vayamos a encontrar restos tardíos del neandertal. 


¿Dónde podemos reconocer el rastro de los últimos neandertales, o 
acaso los rastros diagnósticos de su artesanía? Puede que en el sur de 
España, así como allá por el círculo polar, lo cual nos devuelve al 
meandro del río ruso Pechora y a aquellos sorprendentes cazadores de 
mamuts de Byzovaya, cerca de los Urales polares. 


Con todo, en Mandrin tenemos un importante espacio de circulación 


—el corredor del Ródano—, donde encontramos rastros muy precisos 
tanto de las últimas sociedades neandertales como de los primeros 
hombres modernos. Estos nudos neurálgicos de circulación los 
podríamos distinguir de las zonas geográ icamente marginales, donde 


se registraría una persistencia muy circunscrita de estas sociedades. 


Aquí, como en otras partes, constatamos que la desaparición del 
neandertal llega de la mano del desarrollo del sapiens. Para las 


diferentes regiones de Eurasia, entre las últimas expresiones del 
Musteriense y la aparición del Paleolítico reciente nunca hay un 
espacio en blanco. Lo único es que, en el corredor del Ródano, estos 
acontecimientos se mani ¡estan antes, y cuanto más nos alejamos de 
las arterias migratorias, más tarde se mani iestan. Pero siempre se 
repite el mismo patrón de reemplazo. Lo cual refuerza la hipótesis 
según la cual no es que la aparición del hombre moderno represente el 
factor principal de la extinción de las poblaciones neandertales y de 
sus conocimientos tradicionales, sino que mucho me temo que 
representa su causa directa y única. También me temo que la tapadera 
diplomática que supone cuestionar la extinción de esa humanidad — 
cambios climáticos, debilidades genéticas y  —demográ  icas, 
enfermedades...— 


representa un posicionamiento mojigato frente a un acontecimiento 
histórico importantísimo, por ser potencialmente perturbador. Algo así 


como negar un pecado colonizador original. 


Por supuesto, no se pueden proyectar los datos de un único 
yacimiento arqueológico para elaborar un esquema explicativo global. 


Pero Mandrin representa un ejemplo decisivo que nos permite 
basarnos en treinta años de investigación interrumpida, lo cual ha 
producido datos originales robustos y una exactitud temporal única — 
a la vez que inesperada—, y convierte la cueva en un caso ejemplar. 
Para entender e ilustrar los registros de la cueva Mandrin, yo suelo 
hacer un paralelismo con la colonización del continente americano por 
las poblaciones europeas, y su encuentro con una gran diversidad de 
sociedades aborígenes que ocupan ese territorio desde hace milenios. 


Está claro que no podemos considerar esos acontecimientos como un 
todo. La historia de esos encuentros no es para nada la misma en el 
Gran Norte canadiense, en la Amazonía o en la Tierra del Fuego. Sin 
embargo a posteriori, en cuanto a sus resultados, estos procesos acaban 
siendo idénticos, pues suponen la inevitable sustitución de la 
población local, lo cual afecta a sus conocimientos tradicionales 
ancestrales, a su organización social, a sus valores, a sus modos de 
vida y a sus idiomas. 


La estructura general de estas poblaciones fue erradicada, en dos 


grandes continentes y solo en unos pocos siglos, mientras que no 
había en escena más que una única especie humana. Esta historia de 
colonización reciente nos enseña que, si bien cada región tiene su 


propia historia, el proceso general que afecta a todas las sociedades 
humanas de América sigue siendo el mismo. A lo largo de varias 
generaciones, aunque de forma sistemática, la llegada de colonos 
europeos desestabilizará de forma inevitable a las sociedades 
aborígenes y constituirá el eje de la desaparición de esas sociedades o, 
dicho de forma más precisa, el eje de la erradicación de esas 
sociedades. Analizar estos procesos y su implacabilidad ofrece un 
contexto que ilumina el enigma de la extinción neandertal. Un poco 
como si la colonización de América representara un eco —a través de 
los milenios— de la colonización del oeste de Eurasia. Aunque este 
proceso radical de sustitución de humanidad no esté todavía 
documentado con exactitud y región por región, desde un punto de 
vista cientí ico, considero que este tipo de procesos quedan 
intensamente marcados en los hechos arqueológicos, y me extrañaría 
que no se acabasen imponiendo como una evidencia. Para abordar con 
exactitud las estructuras históricas de esta sustitución de 
humanidades, necesitaríiamos una cueva Mandrin cada quinientos 
kilómetros. En cualquier caso, creo que no se puede sacar al sapiens 
de la ecuación, pues constituye su articulación lógica. Sin embargo, 
muchos de mis colegas matizan y limitan esta evidencia de forma 
sistemática. Algunos objetan que los grupos neandertales se habían 
reducido mucho en número, lo cual los llevó al colapso genético. 
Otros invocan una breve subida de las temperaturas que habría traido 
consigo el desarrollo de una nueva cobertura forestal, lo cual habría 
aislado un poco más a estos grupos humanos. Ese habría sido el golpe 
de gracia al conjunto de la especie. Existen muchas propuestas que 
matizarían el proceso de sustitución. Yo, por mi parte, no lo matizaría. 
No parece que las poblaciones de neandertales dependan en absoluto 
ni del clima ni del medio, pues ya hace mucho que se han emancipado 
de ellos. Creo que ni el clima ni las condiciones ambientales en un 
sentido amplio pueden explicar la desaparición radical de una 
humanidad en su conjunto. El acontecimiento fundamental de este 
proceso, el único que permite abordar de manera comprensiva la 
extinción de esta población, es la 


llegada de los hombres modernos a los territorios neandertales. No 
podemos redimir al sapiens. En cuanto a la variedad de situaciones 
especí icas de cada región de Europa, basta con tomar como ejemplo 
la variedad de situaciones que existe en América y en Australia 
cuando se produce la suplantación de sus poblaciones aborígenes. 


¡A LAS ARMAS! APARICION DE DIVERGENCIAS 


Incluso si admitiéramos —por otra parte sin la menor base cientí ica 
lo bastante sólida— que la genética de las poblaciones neandertales de 
esta época tiene una dinámica más débil —¿por qué no?—, habría que 
explicar por qué y de qué manera pudo evolucionar esta humanidad 


durante cientos de miles de años, y desde España hasta Siberia y aún 
más allá— sin encontrar ningún problema importante en cuanto a la 
supervivencia de la especie. Incluso en ese caso, el descenso demográ 
ico podría estar vinculado con las capacidades intrínsecas de las 
sociedades sapiens, cuya tecnología cinegética parece muy superior, lo 
cual les permitiría acceder con mayor facilidad a importantes recursos 
animales. En este sentido, no hay que perder de vista que el acceso a 
los recursos puede haber tenido una notable importancia en la 
capacidad de expansión demográ ica de los grupos sapiens. 


Otra cosa que me parece fundamental para entender no solo estos 
fenómenos de sustitución, sino también el funcionamiento de las 
sociedades neandertales o sapiens en su conjunto, es la cuestión del 
armamento. Cazar un caballo o un búfalo mediante un tipo de 
tecnología que implica un contacto fisico directo con la presa es una 
cosa. Abatir sin mayor esfuerzo y en serie, en media jornada, a 
grandes herbívoros con armas de propulsión mecánica de gran 
potencia —el arco, la estólica— es otra muy distinta. Tal como sugería 
Laure Metz en su estudio doctoral ¿El neandertal armado? , estas 
tecnologías garantizan por sí solas un acceso abundante, racionalizado 
y plani icable a los recursos animales. La diferencia demográ ica de 
estas 


poblaciones debe de radicar en este acceso fácil y plani icado a los 
recursos. 


Cabe considerar este tipo de escenario porque sabemos con certeza 
que las armas en el neandertal son muy escasas. Si tomamos una serie 
de varias decenas de miles de objetos de sílex de cualquier colección 
neandertal, no encontramos más que unas pocas armas. Y yo diría 
incluso que si las encontramos es porque las buscamos «a toda costa». 


Son siempre objetos bastante toscos, heteromorfos y a menudo poco 
logrados técnicamente. En el mejor de los casos, si es que son armas, 
serían extremos de lanzas, las cuales más que lanzadas se usarían 
plantadas. Recientemente, este tema ha sido objeto de numerosos 
estudios que llegan a conclusiones bastante binarias. La frenética 


búsqueda del arma neandertal recuerda la búsqueda del arte 
neandertal, una búsqueda cuya fragilidad intelectual ya hemos 
analizado. En el caso de las armas, los textos cientí icos muestran un 
paralelismo exacto que podría resumirse así: si el neandertal tenía 
armas, era como nosotros, de lo cual se desprende sin ambages que 
esa población no diferia en nada de las poblaciones sapiens 
contemporáneas. 


Sin embargo, estas conclusiones y estas estructuras demostrativas son 
sumamente paradójicas. Si tomamos un poco de distancia con respecto 
a estas controversias cientí icas, enseguida advertimos que los datos 
empíricos nos dicen justo lo contrario. A pesar de la búsqueda 
sistemática de armas en el seno de conjuntos arqueológicos 
neandertales muy ricos, las pocas que se han encontrado parecen muy 
marginales. De ahí se desprende que hoy en día la cuestión de las 
armas en los neandertales sigue siendo muy poco conocida. La imagen 
que tenemos es la de una tecnología bastante básica centrada en la 
producción de lanzas o jabalinas enormes usadas en un tipo de caza 
que implica un trato cercano con la presa. Según este esquema, la caza 
se lleva a cabo por medio de un tipo de lanza que requiere de la 
aproximación y del cuerpo a cuerpo con el animal. Tanto en la cueva 
Mandrin como en otros lugares, cuando encontramos armas en niveles 
neandertales son siempre elementos enormes que funcionan como 
arma de asta. Quizá el control real de los recursos cárnicos sea más 
bien limitado, y ese podría ser el motivo de que los grupos necesiten 
ser 


numéricamente más modestos. Al contrario, en el caso de los sapiens, 
si buscamos armas basta con echar una mirada distraída a cualquier 
colección para localizar con bastante rapidez importantes series de 
objetos que podrían entrar en el ámbito de la actividad cinegética. 
Con la artesanía neandertal, en cambio, para sacar a la luz los escasos 
rastros que encajan vagamente con la función de arma hay que 
examinar enormes corpus de piezas de sílex. La escasez de las armas 
en el contexto neandertal es bastante asombrosa. Podría decirse que 
las armas forman parte del núcleo de todas las sociedades del 
Paleolítico europeo reciente ya desde su mismo origen con el 
Protoauriñaciense — 


hace más de 42.000 años—, e incluso puede que diez mil años antes, 
en las sociedades que podríamos llamar del Auriñaciense arcaico. 
Desde este enfoque, y desde varios otros, la barrera temporal del 
Paleolítico reciente puede hacerse coincidir con el desarrollo de la 
propulsión mecánica, que en sí misma conlleva una auténtica 
estandarización de esas labores de artesanía. La diferencia sería pues 


cualitativa y también cuantitativa. Al parecer, la tecnología del 
armamento de las sociedades de hombres modernos que colonizaron 
Europa habría afectado a su organización técnica, y tal vez también a 
la social. La propulsión mecánica, y más concretamente los arcos, 
provoca un viraje de la tradición técnica hacia la microlitización, la 
producción en serie y la estandarización. Este giro del sistema 
depende muy estrechamente de las necesidades balísticas que se 
desprenden de esta tecnología de propulsión de enorme potencia. 


Esta situación, estos condicionamientos técnicos y balísticos recon 
iguran literalmente la tradición técnica de las sociedades sapiens, pero 
también su relación con el mundo animal y su capacidad para plani 
icar el conjunto de sus necesidades. Así que la tecnología no solo 
repercute en la artesanía sino en el conjunto de las relaciones 
logísticas y sociales que entretejen las poblaciones, así como en su 
medio natural. 


Con todo ello, ya tenemos a nuestro alcance los elementos 
estructurales que explican el giro de esas sociedades, de su 
organización, de sus valores, de su capacidad racional para dominar el 
universo natural en que viven y se desarrollan. De esta cuestión de las 
armas derivan la estandarización, el acceso a las proteínas, la plani 
icación y el éxito reproductivo y demográ ico de las poblaciones. 


En este punto topamos con una divergencia fundamental —puede que 
estructural— entre las sociedades neandertales y las sapiens. 


Todo apunta a que los neandertales no cazaban de la misma forma 
que los sapiens, y es probable que tampoco tuvieran la misma relación 
con sus presas. Me estoy limitando a constatar dos modos de 
abastecimiento fundamentalmente distintos en el momento del 
encuentro de estas poblaciones en Europa. Un caso que recuerda el 
encuentro que tiene lugar durante la colonización de América, cuando 
unas sociedades armadas con arcos se encuentran con los europeos, 
que van equipados con fusiles. La relación de fuerzas es 
desequilibrada, asimétrica. En el éxito de la colonización, la cuestión 
de la tecnología del armamento allí también ocupa un lugar 
fundamental. Y no solo durante el con licto armado, sino cuando en el 
siglo XIX los colonos deciden exterminar a los bisontes hasta 
extinguirlos por completo, condenando a los indios a unas terribles 
hambrunas. Basta con recordar la triste frase del coronel Dedge, en 
1867: «Every buffalo dead is an Indian gone» (Cada bisonte abatido es 
un indio muerto”). En efecto, en Estados Unidos las vías de ferrocarril 
de este a oeste se construyeron siguiendo las pistas que habían trazado 
generación tras generación las columnas de bisontes a través de las 


llanuras. En el contexto de la famosa conquista del Oeste, la oferta de 
recompensas por cada cabeza de bisonte resultó tan efectiva que en el 
transcurso de un siglo su población se desplomó, pasando de varias 
decenas de millones a unos pocos cientos de cabezas, lo cual obligó a 
las sociedades amerindias a irmar unos injustos tratados de anexión 
que además casi nunca se respetaron. A pesar de todas las diferencias 
que por supuesto existen, la expansión territorial de los sapiens se 
caracteriza por de inición por representar unas sociedades 
extremadamente dinámicas, poseedoras de una tecnología de 
armamento que los grupos autóctonos no conocían, o que acaso 
rechazaron. Semejantes expansión y dinamismo no hay que tomarlos 
en absoluto como una cualidad positiva de estas sociedades así 
llamadas modernas, más bien tienen una connotación negativa en 
cuanto a su relación con las poblaciones 


aborígenes, tal como ilustra su paralelismo con la colonización 
americana. 


En el fondo, lo más interesante no es la cuestión de las armas en si, 
sino lo que nos permite entender sobre el comportamiento de esas 
sociedades y de esas poblaciones. Si aceptamos, como es mi caso, que 
las tecnologías del armamento representan una de las principales 
claves de comprensión histórica de esta sustitución de una humanidad 
por otra, habrá que reconocer que la capacidad de los grupos 
neandertales locales a la hora de acceder a los recursos animales era 
probablemente más limitada, y eso, a su vez, explicaría que sus grupos 
pudieran ser menos numerosos. Tal vez en el momento del encuentro 
las dos poblaciones estaban muy desequilibradas, tanto en números 
como en tecnología. Eso puede recordarnos de nuevo a la colonización 
de América, aunque alli la diferencia era tan solo tecnológica y 
cultural, y ese no es el caso del encuentro entre el neandertal y el 
sapiens. 


POR FIN APARECEN LAS ESTRUCTURAS FUNDAMENTALES DE DOS 
HUMANIDADES 


Porque habria que añadir una capa singular: la de la diversidad 
biológica de estas humanidades. Y es que además de las diferencias 
citadas, ¿no habría que considerar una cierta forma de estar en el 
mundo, de inscribirse en el entorno y entenderlo, propia de los 
neandertales? 


Dicho de otra manera, ¿existe una etología neandertal diferente de la 
de los sapiens? 


El hecho de que ninguna población neandertal haya desarrollado 
nunca una producción sistemática de armas —que nunca se haya 
interesado en una producción normalizada y estandarizada de armas 
que hubiera dado lugar a la aparición de sistemas técnicos especí 
icamente articulados hacia la obtención de sus presas— 


presagia la existencia en su seno de unas estructuras de comprensión 
del mundo bastante singulares y drásticamente diferentes de las de 


nuestros antepasados sapiens. Estas diferencias conductuales nos 
pueden estar revelando la existencia de unas estructuras neurológicas 
singulares, que en efecto apuntan a una etología humana 
característica de las poblaciones neandertales. La arqueología nos 
enseña que más allá de los sistemas tecnológicos, más allá de los 
conocimientos y las tradiciones, más allá de los modos de obtención 
de proteinas, habría en juego algo mucho más profundo que el simple 
hecho cultural, y que esos arcanos parecen trazar los contornos de otra 
humanidad. Eso indicaría que las sociedades neandertales se habrían 
organizado de manera más progresiva, más «sobre la marcha», 
demostrando un interés muy limitado por los modos de plani icación 
que caracterizan y organizan directamente nuestras sociedades 
actuales. La observación de los sistemas técnicos sapiens revela la 
existencia sistemática de modos de plani icación estandarizados. 
Técnicamente, la artesanía sapiens es muy avanzada. A simple vista, 
su artesanía y sus formas artísticas nos resultan muy cercanas. Para el 
especialista en la sociedad neandertal, no obstante, se trata también 
de una producción sorprendentemente aburrida y triste. Para decirlo 
de una vez: la artesanía sapiens del Paleolítico se reduce a nosotros- 
mismos. Nos habla de nosotros-mismos, de nuestras sociedades, de 
nuestras formas de ser. Miramos cien sílex y comprendemos con 
facilidad cuál es su lógica técnica; no solo eso, sabemos que con los 
siguientes mil silex sucederá lo mismo. Entendemos de forma 
instintiva lo que quiso hacer el artesano. Y en el caso de la producción 
neandertal eso no sucede nunca. 


Eso nos permite establecer una diferencia fundamental entre nuestras 
humanidades. Resulta inquietante imaginar que hace apenas unas 
decenas de milenios hubo otras humanidades —plenas y su icientes, 
con sus propias culturas, tradiciones y artesanias— que no eran 
humanas en el sentido limitado y estúpido que tan familiar nos resulta. 
Deberíamos ser capaces de representarnos a esas otras humanidades 
sin imponerles automáticamente nuestras prioridades, nuestras 


jerarquías subjetivas, nuestras nociones de superioridad y de 
inferioridad. Cuando retrocedemos en el tiempo, el patrón binario 


«humano / no humano» se revela falso al instante. En efecto, 
retroceder en el tiempo hasta un momento dado —un momento no tan 
lejano— 


nos sitúa en un planeta donde ningún hombre, ningún humanoide 
resulta reconocible. Existe una evolución —técnica, social, biológica 
—, y no podemos proyectar abruptamente nuestros esquemas y de 
iniciones sobre unas humanidades lejanas. Menos aún sobre 
humanidades biológicamente fósiles. Esa arqueología nos enseña que 
nuestros esquemas de clasi icación representan unas casillas limpias y 
rígidas que solo sirven para tratar de ordenar una historia cuya 
inmensa complejidad, en lo de veras fundamental, se nos escapa por 
completo. 


Sin embargo, existen muchas culturas neandertales diferenciadas a la 
perfección. Nosotros, Homo sapiens citadensis, estamos del todo sujetos 
a las normas que nos marca nuestra sociedad. Basta con salir a dar 
una vuelta por la calle para constatar que la expresión de la diversidad 
queda más o menos reducida a la funda que le ponemos al smartphone 
o al color que escogemos para el coche. En realidad, nuestras 
sociedades no toleran la menor expresión real de pluralidad. Todo 
queda reducido a la funda. Si hoy en día, en nuestra sociedad 
occidental, las mujeres pueden llevar el pelo largo o corto, falda o 
pantalón, pueden o no pueden maquillarse, para el hombre eso mismo 
resulta mucho más problemático. Estamos encuadrados en el seno de 
una sociedad hipernormativa, anquilosada, pero en el fondo ese es el 
caso de todas las sociedades sapiens, tanto las actuales y subactuales 
como, por supuesto, también las pasadas. En todas las sociedades de 
nuestra especie, y en todo momento, la diferencia está muy mal vista 
y solo resulta tolerable en los márgenes más super iciales. Tal vez 
incluso en esos casos hablamos de etología, de un fenómeno 
profundamente arraigado en nuestros genes, y no de un simple hecho 
cultural. Vivimos embutidos en unas representaciones muy 
estandarizadas. A la hora de vestirnos, sin ir más lejos, hablamos de 
códigos de vestimenta. Gracias a esos códigos sociales reconocemos a 
los miembros de nuestro grupo y nos diferenciamos del resto solo 
porque no son como nosotros, ya que el Otro es sospechoso por de 
inición, sospechoso de muchas cosas, cosas que por otra parte son 
siempre reprensibles. Todo lo hacemos encajar en nuestras casillas, en 
nuestras categorías, aunque sea a la fuerza. Son códigos culturales que 
pueden haber sido transmitidos 


desde el pasado y, en lo fundamental, no haber sido transgredidos a lo 
largo de varias decenas de generaciones. 


En el caso del neandertal, todo esto me parece mucho más sutil. 


Porque ojo, no es que recoja del suelo el primer trozo de piedra caliza 
que encuentra para pillarse los dedos y contentarse con una esquirla 
de iciente. Su artesanía es técnicamente muy lograda, el neandertal es 
un gran maestro tallador. Algunos de sus objetos suponen todo un 
desafio técnico para quien quiera reproducirlos hoy en día. Se han 
detectado habilidades muy notables, así como su transmisión. Estos 
artesanos producen un amplio abanico de objetos que utilizan en su 
día a día para toda una serie de actividades (cortar carne, curtir pieles, 
etc.), pero nunca llevan a cabo dos veces esas actividades con la 
misma herramienta. No existen dos herramientas musterienses 
idénticas, lo cual supone un hecho muy curioso. Al contrario, se 
aprecian estilos distintos, muy connotados, que pueden considerarse 
característicos de diferentes grupos humanos. No cabe duda de que 
existe la transmisión, asi como los conocimientos especializados. Pero 
se trata de culturas mucho menos sujetas a normas, sin tanta 
estandarización, sin repeticiones sistemáticas, sin ese carácter cuasi 
industrial que de ine tanto a las culturas sapiens prehistóricas como a 
las de nuestras sociedades actuales. Ahí tendríamos pues una de las 
estructuras fundamentales de esas humanidades. Uno de los 
indicadores de las profundas diferencias entre el neandertal y el 
sapiens. Cada herramienta neandertal es una creación en sí misma. 
Juega con la forma natural que presenta la materia prima, con la 
textura de las rocas, con sus colores, con su tacto. Hay un equilibrio, 
una perfección absoluta del objeto musteriense, casi imposible de de 
inir pero absolutamente presente, y que además atestigua una 
determinada percepción del mundo. El juego constante que establecen 
estas poblaciones entre el material utilizado y las tradiciones técnicas 
que les son propias nos habla de una enorme fecundidad creativa que 
nos supera por completo. 


Y esta in inita producción de obras originales —que no obstante revela 
con claridad la existencia de unas tradiciones bien de inidas— 


establece una dialéctica con los materiales, las texturas y los colores 
de las rocas, que participan en el equilibrio de conjunto de la creación. 
Nos encontramos pues ante una creatividad in inita, incomparable con 
las 


producciones tecnológicas de nuestras sociedades. Esta sutil dialéctica 
del objeto con el material depende muy estrechamente de las 


diferentes herencias culturales de estos grupos, pero en mi opinión 
está en la base de la unicidad de cada objeto neandertal. Esta 
dialéctica entre las herramientas neandertales y las propiedades de los 
materiales con que están confeccionadas atestiguan una notable 
variedad de respuestas técnicas, así como una sistémica luidez del 
proyecto técnico del artesano. En consecuencia, cada herramienta 
obtenida es básicamente un objeto único. Las propiedades singulares 
de la artesanía son perceptibles en el conjunto de las tradiciones 
culturales de estos grupos, que sin embargo satisfacen actividades 
cotidianas repetitivas en su esencia. Cada objeto está muy elaborado 
técnicamente, y al mismo tiempo es único en su elaboración. En ese 
aspecto remite necesariamente a las estructuras mentales de su 
artesano, cualquiera que sea la tradición técnica de la que provenga. 
Son creaciones que expresan una absoluta libertad artesanal y tal vez 
una concepción del mundo muy rica. De ello puede deducirse que la 
producción artesanal de objetos por parte de los neandertales expresa 
una percepción de la realidad del mundo que, estructuralmente, no 
tiene paralelo en las sociedades sapiens: ni en las paleolíticas ni en las 
actuales. Esto vincularia el objeto musteriense con ciertas 
concepciones orientales — 


como el shibui y el ma japoneses, o el mana maori—, y esos ámbitos 
sensibles son en efecto los que mejor nos ofrecen una primera de 
inición de la producción material neandertal. 


Pero, si es posible proponer un paralelismo entre la artesanía 
neandertal y ciertas corrientes espirituales actuales, ¿habría que 
concluir que desde un punto de vista estructural no existe ninguna 
diferencia entre la forma de estar en el mundo del sapiens y la del 
neandertal? A mí no me parece que esa sea la interpretación correcta 
de estos datos. Estamos considerando las sociedades neandertales 
como un conjunto determinado, cuando en realidad pueden 
documentarse una gran pluralidad de tradiciones diferentes, con 
distintas corrientes de pensamiento humano bien establecidas. 


Estamos comparando una estructura neandertal con ciertas 
expresiones marginales y aisladas de las culturas actuales. Estamos 
comparando una estructura que sería común al conjunto de toda una 


población biológica, con determinadas sensibilidades culturales muy 
circunscritas. Por lo tanto hay alguna posibilidad de que el ámbito de 
estas re lexiones saque a la luz una cierta realidad sobre la etología de 
las poblaciones neandertales. De ahí se desprende que los enfoques 
cuantitativos —que son los que se han utilizado de forma clásica en el 
análisis de estas sociedades fósiles— no podrían explicar estas 


particularidades etológicas, como tampoco pueden explicar el shibui ni 
el mana, ni en uno ni en mil objetos. Lo cual plantea la cuestión de la 
existencia de aquello que no puede ser cuanti icado —estas corrientes, 
estas sensibilidades, estas concepciones—, aun poseyendo una 
existencia propia a partir de la cual se articula nada menos que la 
estructura de sociedades enteras. Por tanto, lo que aquí está en juego 
no es la realidad tangible de esas concepciones, sino la capacidad de 
los enfoques cuantitativos —pretendidamente cientí icos— a la hora 
de explicar estos elementos estructurales de las sociedades humanas. 
Sin embargo, lo que permitiría empezar a trazar una cartografía del 
universo mental de las poblaciones neandertales no es ni el enfoque 
sensible ni el enfoque estético. La estética solo nos remite a las capas 
más super iciales del objeto musteriense, pero el análisis de las 
estructuras mentales que hay ahí en juego nos permite intuir que se 
hace necesaria una investigación de la(s) etología(s) humana(s): toda 
una disciplina. En paralelo, el propio análisis de los sistemas técnicos 


poderoso, aunque en constante emergencia desde hace cuarenta años 


— no ha permitido ni percibir ni conceptualizar la posibilidad de 
divergencias etológicas. Y no porque la herramienta no lo permita, 
sino porque nunca se ha usado en ese sentido. Solo ha sido usada 
desde el ámbito estricto de nuestros patrones mentales, desde el 
ámbito estricto de las proyecciones de unas racionalidades limitadas. 
Las mismas falsas racionalidades que, hasta hace poco, nos obligaban 
a comprender la economía de las sociedades tradicionales como una 
economía de subsistencia. Tuvimos que esperar hasta 1972, con el 
importante análisis de Marshall Sahlins, Economía de la Edad de Piedra, 
para ser conscientes de nuestras propias proyecciones occidentales 
sobre unas sociedades que básicamente desconocemos. Hoy en día, en 
2022, si bien es cierto que en lo que respecta a nuestra comprensión 
de las sociedades tradicionales hemos hecho algunos progresos, 
nuestra 


comprensión de las sociedades fósiles parece seguir igual de limitada 
por las concepciones occidentales actuales. Si uno no se obliga a sí 


mismo a plantear ciertas preguntas (im)pertinentes —aunque sea 
llegando al extremo de una precisión estúpidamente cuantitativa—, el 
análisis de esa lejana artesanía neandertal no puede —jamás pudo ni 
podrá jamás— enfrentarse a los universos mentales en acción. 


Esta inteligencia de la mano neandertal —que hemos podido 
constatar, aunque no delimitar— va mucho más allá de una 


inteligencia estrictamente técnica, y transgrede todas las nociones de 
la estética, del equilibrio y de la función irracional del signo, 
señalando lo extraordinario del objeto fabricado, así como de quien lo 
creó. Las creaciones artesanales y artísticas del sapiens son bonitas. 
Pero no son más que bonitas, tan solo bonitas... Pocas veces van más 
allá. Para el sapiens, el arte no es más que una expresión, una a 
irmación de su ego. 


En mi opinión, la creatividad y la sensibilidad neandertales 
trascienden con mucho las producciones egotistas de nuestras 
sociedades para alcanzar una especie de universalidad de lo bello en 
la que el ego ya no está en el centro, sino solo en la periferia. Una 
lógica en la que el arte, el simbolo y el signo simplemente no parecen 
discernibles de las creaciones artesanales cotidianas. No tienen esa 
necesidad. Forman parte de una misma función. Tanto las expresiones 
técnicas como las artísticas están integradas en una misma lógica 
global, total. El arte por el arte habla del artista. El arte neandertal — 
el arte fusionado en la técnica— ya no habla de la persona, del 
individuo, del ego, sino solo de la forma de estar en el mundo del 
grupo en su conjunto. 


Si estas conclusiones son correctas, nos hallamos ante una de inición 
un tanto inesperada de nuestra propia especie, así como de una 
caracterización de la humanidad muy diferente, para la que no serían 
operativas las de iniciones demasiado estrechas de arte y de símbolo 
que han establecido nuestras sociedades. La cuestión del arte 
neandertal tiene un eco perfecto en la de inición del arma neandertal, 
tal como acabamos de plantearla. Del mismo modo que sucede con las 
armas, si hay un arte neandertal, parece estar limitado a bien poca 
cosa: acopio de objetos destacables, raspados y trazos inde inibles 
cuyo sentido último sigue siendo discutible. Objetos singulares — 
conchas, garras, minerales— cuya inalidad objetiva, cuya intención 
nunca es 


a irmada por el artesano ni puede demostrarse objetivamente. 


Seguimos esperando encontrar el primer agujero neandertal para 
colgar un diente, una concha, un hueso. Y seguimos acumulando 
empuñaduras y trazos vagos inde inibles para hacerles decir: «Mirad, 
son como nosotros», que es lo que ya hemos hecho con sus armas. Y 


cuantas más armas acumulamos —armas raras y heteromorfas— y 
más artes acumulamos —tan paradójicas, tan poco convincentes—, 
más nos damos cuenta de que esta población desborda nuestros 
estrechos marcos interpretativos, nuestras casillas simpli icadoras. 


No, el neandertal no es un sucedáneo del sapiens. No solo parece 
diferente, sino que en muchos aspectos de genio parece que lo haya 
superado: por su creatividad total, permanente y esencialmente 
liberada del ego que estructura la necesidad del sapiens de 
diferenciarse, tanto a nivel de grupo como de individuo. En este 
sentido, y comparativamente, esta población —nuestra población— es 
creativa de un modo super icial, muy arti icial. De ahí que pueda 
postularse que tal vez el sapiens, en el terreno de la creatividad, a las 
poblaciones neandertales no les llega ni a la suela del zapato, y que en 
ese sentido nuestros antepasados se vieron en neta inferioridad 
intelectual. 


Aunque es probable que no fuera así en lo tocante a la racionalización 
material del mundo, ante la cual quizá el neandertal tuvo que cederle 
el paso. 


Parece que nosotros los sapiens tenemos problemas de forma 
intrínseca con la diferencia, lo que ya de entrada hace muy dificil 
cualquier tipo de representación de otra humanidad, así como de otra 
etología. No somos capaces de concebir diferencias reales sino con 
gran violencia. Pero al remontarnos en el tiempo, no debemos 
concebir las humanidades pasadas como un bloque monolítico y sin 
variaciones. 


Eso supondría un Creacionismo 2.0. La paleogenética no nos dice que 
un neandertal sea Homo sapiens, sino que ambas poblaciones 
divergieron durante cientos de milenios y evolucionaron de manera 
diferente: en paralelo, adaptándose por su cuenta a entornos 
diferentes. 


Lo que describe la genética, esas diferencias biológicas de las 
poblaciones, tiene su re lejo en todos los ámbitos organizativos de esas 
sociedades humanas, tanto en el ámbito de la artesanía o de las armas 
como del arte. Cada vez que un equipo cientí ico ha tratado de 


encontrar los elementos de semejanza que nos unirían con los 
neandertales, no ha encontrado más que variaciones en torno a unos 
pocos temas simpli icados, que en mi opinión no permiten en absoluto 
concebirlo como otro nosotros-mismos. Y si lo piensas bien, mejor 
así... 


Unos cuantos trazos en un pedazo de hueso o en una roca no pueden 
establecer la demostración —en el sentido estrecho en que hoy la 
entendemos— de concepción artística alguna. Entre nuestros últimos 
neandertales de la cueva Mandrin y los artistas de la cueva Chauvet no 


transcurren más que seis mil años, es decir, ¡nada en absoluto! Sin 
embargo, esos últimos neandertales tienen la misma forma de estar en 
el mundo que las poblaciones de hace cien, doscientos o trescientos 
mil años. Y ese contexto, si no hacemos el esfuerzo de concebir esas 
sociedades a partir del conjunto de su producción material —y no 
centrándonos en unos pocos rasgos poco signi icativos marcados en 
algunos huesos—, si no hacemos el esfuerzo de considerar esa 
producción material en tanto lo que es en su totalidad, el asunto no 
puede sino escapársenos entre los dedos. En primera instancia, no se 
trata de saber en qué se parece la producción neandertal a la nuestra, 
sino de descubrir cuál es su estructura profunda. Centrarse en unas 
anécdotas confusas interpretadas subjetivamente como marcadores 
simbólicos es como analizar la hoja de un árbol sin analizar el bosque 
en el que está anegada, y del cual forma parte activa. El neandertal 
nos ha legado millones de piezas artesanales trascendentales que nos 
informan millones de veces, y de un modo millones de veces más 
ilustrativo, sobre cómo era la estructura mental de estas poblaciones. 
Y 


este debate, esta (ausencia de) re lexión sobre lo que fue 
fundamentalmente el neandertal, se centra una y otra vez en unos 
pocos objetos, en unos pocos conceptos obsoletos, en unos pocos 
yacimientos excavados en épocas muy pretéritas: los adornos y la 
industria ósea de Arcy-sur-Cure, la cuestión del Chátelperroniense y de 
su artesano neandertal..., elementos muy concretos en los que todo 
radica, pero que nunca permiten considerar directamente las 
estructuras fundamentales de estos pensamientos y de lo que fue esta 
humanidad extinta. 


CONCLUSION 


Liberad a la criatura... 


Hay otros enfoques posibles, y deben ser defendidos. Llevo casi treinta 
años excavando en yacimientos neandertales —entre dos y cuatro 
meses al año— y lo que intentan vendernos en cuanto a la naturaleza 
neandertal no es lo que yo compruebo sobre el terreno. Es lamentable 
que ese punto de vista tan unilateral sobre lo que fue esta humanidad 
sea prácticamente el único que hoy en día se propone al público. 
Cierto que ese pensamiento amable nos muestra a un neandertal 
presentable, limpio y arregladito, bien parecido y respetable, tan 
parecido a nosotros. El argumento para obrar así suele articularse 
alrededor de una supuesta rehabilitación del neandertal, partiendo de 
que la diferencia —entendida como bestialidad— sería el legado de 
ciertas perspectivas racistas de los siglos XIX y XX. Pero al descon iar 
de ellas demasiado aprisa, lo que estamos haciendo es negarnos a 
analizar qué 


es el racismo. 


Como también nos negamos a analizar los profundos procesos de 
proyección que tienen lugar delante de nuestras narices. El racismo, el 
auténtico racismo, es rechazar la diferencia. Rechazar la diferencia, 
apartarla lejos de la humanidad. Racismo son esas viejas imágenes de 
los indios de las llanuras vestidos con trajes de tres piezas. Como 
nosotros. 


Limitando el neandertal a nosotros-mismos, lo que estamos haciendo 
es hacer a lorar el racismo inconsciente que esencialmente sigue 
estructurando los esquemas de nuestra propia sociedad, incapaces 
como somos de concebir cualquier forma de alteridad y cualquier 
diferencia. Puesto que limitamos la de inición de humanidad a nuestra 
realidad más estrecha, ninguna diferencia puede ser humana. 


He aquí, pues, las dos concepciones sobre el asunto: completamente 
opuestas. Tal como yo lo veo, la que yo de iendo no es solo una forma 
de percibir realidades subjetivas. En tanto que es fruto de una re 
lexión sin ningún a priori —madurada progresivamente durante casi 
treinta años en contacto diario con los vestigios de esas poblaciones—, 
es una concepción objetivada. Todo ello me ha llevado a considerar 


que han existido distintos grados en la forma de estar en el mundo. No 
existe ninguna razón objetiva, lógica, racional, para que unas 
poblaciones que evolucionaron con independencia unas de otras 
durante cientos de miles de años acabaran desarrollado exactamente 
las mismas formas de estar en el mundo que resulta que son las 
nuestras. Una vez más, las estructuras inconscientes que subyacen en 
tales pensamientos revelan la persistencia en nuestra sociedad de 
concepciones inconscientes creacionistas, según las cuales todas las 
criaturas inteligentes tenderían a convertirse de forma natural —y a 
limitarse de forma estricta— en aquello en lo que nos hemos 
convertido nosotros. 


Tenemos todos los elementos encima de la mesa: etologías, tradiciones 
y sistemas técnicos, contemporaneidad de dos poblaciones en un 
mismo territorio y clara asimetría entre las poblaciones. 


¿Qué ha sucedido con el neandertal? 


Si partimos de nuestros famosos estudios de hollin de la cueva 
Mandrin, los representantes de estas dos especies humanas se 
encontraron fisicamente en ese territorio, e incluso puede que en esa 
cueva. En el ejemplo que suponen los procesos de colonización de 
América, se aprecia el desequilibrio general que ha desestabilizado a 
todas las sociedades tradicionales. Lo cual no nos dice nada sobre el 
conjunto de anécdotas relacionadas con los momentos concretos de 
estos encuentros más o menos por toda Europa, pero sí nos ofrece los 
elementos de comprensión básicos que permiten abordar las 
principales in lexiones de esa sustitución de la población en ese 
espacio geográ ico concreto. La cueva Mandrin registra un conjunto de 
mecanismos antropológicos que son extrapolables a otros lugares del 
continente, aunque siguiendo procesos históricos necesariamente 
divergentes que aún hay que de inir región por región. Esos 
mecanismos y procesos son los que condujeron a la última gran 
extinción de humanidad, y, para quien sabe descifrarlos, están 


atestiguados a la perfección en los archivos arqueológicos, con 
cuarenta mil años de desfase. 


Se vislumbran nuevas perspectivas. ¿Estará el neandertal a punto de 
ser liberado del lamentable rol de mimo que le hemos encasquetado a 
la fuerza? ¿Será por in liberado por completo? 


Es de esperar. Pero, de momento, me temo que la criatura aún 
permanecerá atrapada un tiempo —mucho tiempo— por nuestros 
prejuicios. Desprenderse de uno mismo no es tan sencillo... 


Propuestas de lectura 


Cada uno de los capitulos de este libro se fundamenta en un amplio 
corpus documental que, no obstante, no resulta accesible sino en 
revistas especializadas de lengua inglesa, y este ensayo sobre el 
hombre de Neandertal va dirigido a un público más amplio. Los 
pensamientos aquí vertidos sobre estas lejanas poblaciones son 
estrictamente personales y evocan algunos de los caminos que fui 
tomando durante mi carrera de investigador. Así pues, este texto no se 
inspira en ninguna obra ya escrita sobre la estructura profunda de las 
sociedades neandertales, ni intenta tampoco dar cuenta de las grandes 
corrientes de la investigación, ya sean dominantes o marginales. 


Este texto se expresa pues con total libertad, explora facetas 
inesperadas de esta humanidad extinta y nos devuelve una imagen a 
menudo cruda de nuestra propia humanidad. Las referencias que 
propongo a continuación ofrecen tanto perspectivas como experiencias 
humanas que exploran al hombre, y que aunque sea de manera ín ima, 
hacen a lorar algunas de las estructuras profundas de nuestra propia 
forma de estar en el mundo que, al hilo de mis re lexiones, han sido 
abordadas en este libro. 
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¿Y si hubiéramos malinterpretado quiénes eran realmente los 
neandertales? 


«Slimak ha dado con la piedra Rosetta del mundo 
neandertal». 


The New Scientist 


Durante más de un siglo consideramos a los neandertales inferiores a 
los Homo sapiens, y en los últimos tiempos pensamos que la diferencia 
estaba en sus lejanas tradiciones culturales. Pero, ¿cuál es la verdad? 


Ludovic Slimak, uno de los mayores especialistas mundiales en el 
estudio de los neandertales, ha seguido incansablemente la pista de lo 
que él llama la criatura, como si se tratara de un ser misterioso que se 
atisba a lo lejos, en la bruma. 


El neandertal desnudo es un riguroso libro de paleoantropología, pero, 
sobre todo, un cuaderno de viajes que nos sumerge en una 
apasionante expedición arqueológica desde las extensiones heladas del 
Circulo Polar Artico hasta los profundos bosques mediterráneos. 
También es un fascinante relato de treinta años de investigaciones, 
búsquedas, excavaciones y trabajo de campo. Cada yacimiento 
encontrado tiene una historia que contar. Y al encontrarse cara a cara 
con el hombre neandertal, Slimak descubre a un ser sorprendente cuya 
verdadera naturaleza parece habérsenos escapado por completo. ¿Tan 
inconcebible nos resulta una inteligencia divergente de la nuestra? 


Slimak vuelca en este libro sus asombrosos descubrimientos y una 
visión inquietante que cuestiona drásticamente nuestras creencias 
sobre los neandertales, la forma en que los concebimos y las razones 
de su asombrosa extinción. Por medio de una imagen renovada de la 
especie, nos muestra hasta qué punto nuestros prejuicios nos han 
impedido valorar sus logros, una ceguera que él relaciona 
convincentemente con las formas modernas de racismo. Nos revela sus 
descubrimientos con emoción, sentido del humor y gran pulso 
narrativo, y nos enfrenta de lleno a nuestras fantasías y proyecciones 
sobre esta humanidad extinguida. Su hallazgo es el neandertal. Pero 
de esta mirada cruzada a través de los milenios emerge también un 
inesperado retrato de nosotros mismos. 


La crítica ha dicho: 


«Slimak ha dado con la piedra de Rosetta del mundo neandertal. Este 
libro se propone liberar a esta especie extinta de los prejuicios que le 
hemos impuesto, y el resultado es un éxito rotundo». 


The New Scientist 


«Un magní ico viaje que nos enseña que se puede ser humano sin 
parecerse a nosotros. Una bella lección de humanidad». 


Histoire Magazine 


«Este buscador de neandertales ha dado con la pieza que faltaba y que 
modi ica radicalmente nuestra comprensión no solo de los 
neandertales, sino de la propia humanidad». 


The Observer 


«Escrito con el estilo de un poeta y la imaginación de un ilósofo, este 
libro divertido y provocador nos recuerda que, en la era de la 
inteligencia arti icial, aún mos queda mucho por aprender sobre la 
inteligencia biológica». 


Steve Brusatte 


«Uno de los libros de historia más amenos y reveladores del año. Nos 
enseña mucho de nosotros mismos a través de esas misteriosas 
criaturas muertas que llamamos neandertales». 


Prospect Magazine (Mejores libros de 2023) 


«Una estimulante contemplación de la otredad humana. Aprendemos 
mucho más sobre nosotros mismos estudiando sensibilidades exóticas y 
reconociendo nuestra naturaleza no como la humanidad, sino como 
una humanidad». 


Kirkus Reviews 


Ludovic Slimak es arqueólogo y paleoantropólogo, y uno de los 
mayores especialistas en las sociedades neandertales. Vinculado al 


CNRS (Centre National de la Recherche Scienti ique) y a la 
Universidad de Toulouse-Le Mirail, es también miembro del equipo 
SMP3C (Sociétés et milieux des populations de chasseurs-cueilleurs- 
collecteurs). Desde hace más de dos décadas, dirige las excavaciones 
en la cueva Mandrin de Malataverne, en la Dróme. Gracias a su labor 
investigadora, se ha rede inido profundamente la manera de entender 
cómo se relacionaron las dos ramas de la humanidad, remodelando el 
marco cultural e histórico de las últimas sociedades neandertales y de 
la colonización de Eurasia occidental por parte de los sapiens. 


[1] Ishi es el nombre del último representante de los indios yahis, de 
California, una sociedad poco conocida que, a principios del siglo XX, 
se extinguió con Ishi. 


[2] . Poilus signi ica “peludos”, pero también es el nombre que se les 
dio en Francia a los soldados de la Primera Guerra Mundial que 
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[3] Carleton S. Coon, The Races of Europe, Macmillan Company, 1939 
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